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La maraca embrujada por jibana (fragmentos) 
 

Manuel Zapata Olivella 
 

 

La maraca embrujada por jibana, novela póstuma del escritor 

colombiano Manuel Zapata Olivella (1920-2020), fue publicada en 2023 por la 

Universidad de Cartagena, bajo la dirección de Silvia Valero y Emiro Santos 

García.  

 Ofrecemos en esta sección “Archiveos” de PerspectivasAfro, una 

pequeña muestra de la novela original, mecanografiada primero e intervenida 

manualmente después por el autor, en su proceso de escritura y reescritura. 

Si bien la novela ya ha sido publicada en su edición crítica y genética, 

procesos que no incluimos aquí, anexamos  las mismas páginas ya editadas por 

Emiro Santos García. 
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No todas las serpientes venenosas matan. Ofrezcoles cigarrillos y los rehúsan. Prefieren su incesante 

bogar bajo el sol. 

Ahora el golpe seco del canalete se permitía diálogo con el eco. La pregunta lenta, repetida. «Aguamú 

camina en zancos». Después del paletazo, oía el murmullo de la corriente respondiéndole: «Pero tú, 

tontamente, pisaste el hechizo». Instintivamente, cerraba las piernas para que la sangre dañada no le 

subiera al corazón. Él sabía que muchos hombres se hinchaban hasta convertírsele la sangre en agua. 

—¡Fíjate lo que haces con el canalete! 

La corriente casi se lo arrebata y la canoa persistía en abrirse de la orilla. Para recuperar el equilibrio, 

Mardonio debió imprimir un doble movimiento a la palanca, de impulso y de escora. La espina del sol, 

después de perforar su sombrero, se le clavaba en la cabeza como una uña de fuego.  

Para disimular la merma de su fuerza, dirigió las únicas palabras al médico en aquella mañana. 

—Un poco de sombra no le iría mal, doctor. 
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Y aquí, sin que nadie los invite, salen de la selva. Compran espejuelos, cuentas de 

vidrio, machetes. Conocen lo bueno y lo malo, pero se hacen los tontos». 

Insistentemente, lo busco por los rincones cercanos. El médico me mira tratando 

de adivinar mi preocupación sin decir esta boca es mía. Poco después, apareció 

Blas quitándose con susto las sombras de la cara. Blas. Desde que llegamos andaba 

perdido. «¿Qué haces con esos limones? ¡Ahora sí estamos bonitos! Este maldito 

viaje nos ha cambiado a todos». 

 

Cabalgaban por entre los chontadurales cada vez más apretados por [pasaje ilegible] el paso. La mula 

del médico adelantaba sus orejas olfateando las rendijas de luz. Blas, descalzo, conducía el maletín, 

agachándose a cada paso para recoger los corozos maduros que echaba en un saco sobre la espalda. 

Un par de cargadores con las maletas sobre la cabeza seguían sin perder la vertical. Mardonio, 

pisando el terreno duro y pedregoso, perdía el garbo que le daba la palanca y el balanceo sobre la 

canoa. El rutilante machete del baquiano, descuajando las ramazones, era la mejor brújula en la 

oscuridad. 

 

—¡Los indios noanamáes!  

 

Ágiles como árboles sin raíces, se apartaron de la trocha. Entre la maleza miraban con odio y miedo. 

Emitían interjecciones en voz baja, advirtiendo el peligro a los pequeños que jugaban pegados a sus 

padres. 

 

—Les dirán que somos libres —afirmó el baquiano, cruzando junto a ellos sin mirarlos.  

El médico quiso detenerse, pero el guía tiró de las riendas de la mula y la golpeó con la palma del 

machete. 


