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INVESTIGACIONES

En nombre de la madre: maternidad y
antiesclavismo en la narrativa de Maria Firmina
dos Reis!

In the Name of the Mother: Motherhood and Anti-Slavery in the
Narrative of Maria Firmina dos Reis

M. Alejandra Aguilar Dornelles?
Florida Atlantic University

RESUMEN

Este articulo examina la obra narrativa de Maria Firmina dos Reis, escritora
afrobrasilefia que intervino en la negociacion de significados de la maternidad a
través de personajes que representaban a madres africanas y afrodescendientes.
Analizo la novela Ursula (1859) y el cuento “A Escrava” (1887) prestando especial
atencién a la representacion de la mujer esclavizada como figura de coraje y
resistencia. Particularmente me detengo en el analisis de las figuras de las
esclavizadas mae Susana y mae Joana para sugerir que en ellas se revela la posicidn
disidente y reivindicativa de la autora que a través de cuidadosas estrategias
retéricas cuestiond los modelos hegemdnicos de maternidad. Sugiero que, en la
obra de Reis la maternidad resignificada por el legado africano, adquiere nuevos
significados asociados a la capacidad de la madre esclavizada de establecer
estrategias para oponer resistencia y narrar su historia en sus propios términos.

Palabras clave: Maria Firmina dos Reis; movimiento abolicionista; “Mae Preta”;
narrativa; literatura afro-brasilefa.

ABSTRACT

This article examines the narrative of Maria Firmina dos Reis, an Afro-Brazilian
writer who portrayed African and Afro-descendant mothers as positive role models
to negotiate the meaning of motherhood in the nineteenth century. | analyze the
novel Ursula (1859) and the short story “A Escrava” (1887), paying special attention
to the representation of the enslaved woman as a figure of courage and resistance.
In particular, | dwell on the analysis of the figures of the enslaved Mae Susana and
Mae Joana to suggest that they reveal the dissident position of the author who,
through careful rhetorical strategies, questioned the hegemonic models of
motherhood. | suggest that in Reis's work, motherhood acquires new meanings

1 Una versioén preliminar de este ensayo recibié en 2022 el Premio Marielle Franco, otorgado por la seccién de
Estudios de Género y Feminismos de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos (LASA) a trabajos inéditos. El
Premio Marielle Franco se otorga desde el afio 2018, reconociendo los trabajos e investigaciones desarrolladas por
investigadores en el campo de estudios raciales y étnicos, didspora africana en América Latina con especial enfoque
en las mujeres negras, comunidades LGBT+, derechos humanos, violencia represiva del Estado, asi como también
violencia sistémica, racismo y marginalizaciéon de comunidades afrodescendientes. Mi mas profundo
agradecimiento a quienes integran la seccidn y organizan este tipo de reconocimiento.

2 Profesora asociada de espafiol y estudios latinoamericanos. Correo: maguilardornelle@fau.edu
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associated with the capacity of the enslaved mother to establish strategies to oppose resistance and narrate her story
on her own terms.

Keywords: Maria Firmina dos Reis; Abolitionist Movement; “Mae Preta”; narrative; Afro-Brazilian literatura.

La “Mae Preta” y la maternidad como reivindicaciéon

En un ensayo pionero publicado en 1979 en Jornal Lampido, la antropéloga afrobrasilefia Lélia Gonzalez
(1935-1994) ofrecid una reflexién politica respecto de las multiples intersecciones de opresién y violencia que
marcaban la experiencia de las mujeres negras en Brasil.® Ese mismo afio, Gonzalez sostenia en una ponencia
presentada en la conferencia internacional de la Asociacidén de Estudios Latinoamericanos (LASA) que “o processo
de exclusdo da mulher negra é patenteado, em termos de sociedade brasileira, pelos papéis sociais que lhe sdo
atribuidos: ‘doméstica’ ou ‘mulatas’” (Por um feminismo 44). La figura de la “doméstica” la vinculd a funciones
de servicio y al simbolo de la “Mae Preta”, o sea, la mujer esclavizada que se vio forzada a amamantar, educary
criar a los hijos de sus sefiores.? En el caso de la “mulata”, Gonzalez sostiene que se trata de una construccion
cultural que mercantiliza el cuerpo de mujeres afrodescendientes a través de la explotacién de su imagen y
sexualizacion. A partir de entonces, esta intelectual, feminista y activista elaboré una rigurosa teorizacion
asociada al concepto de “racismo cultural” colocando a la mujer negra y al legado socioeconémico del trabajo
esclavo en el centro de su cuestionamiento a la violencia epistémica.’

Particularmente relevante para la discusion que me interesa desarrollar en este ensayo, es su
cuestionamiento a la figura de la “Mae Preta” como dispositivo retérico creado a expensas del mito de
democracia racial cuya funcién era servir de ejemplo de una supuesta armonia racial y al discurso de integracién
de los afrodescendientes a la sociedad brasilefia (Primavera 39). Oponiéndose a la visidn tradicional, Gonzalez
sostiene que “coube a ‘Mae Preta’, enquanto sujeito-suposto-saber, a africaniza¢do do portuguéz falado no Brasil

III

(o ‘pretugues’, como dizem os africanos luséfonos) e, consequentemente, a prdpia africanizacdo da cultura
brasileira” (énfasis en el original, Primavera 40). De esta manera, la maternidad adquiere, en el pensamiento de
esta intelectual y activista perteneciente al Movimento Negro Unificado, un valor politico que contradice el mito
de democracia racial, al celebrar el legado africano como nucleo generador de la identidad nacional.®

Mas recientemente, la escritora y critica afrobrasilefia Conceicdo Evaristo también ha sefialado que un
estudio profundo de la literatura brasilefia:

nos revela uma imagem deturpada da mulher negra. Um aspecto a observar é a auséncia de
representacdao da mulher negra como mde, matriz de uma familia negra, perfil delineado para as

3 El articulo ha sido publicado recientemente en una edicién organizada por la Unido dos Coletivos Pan-Africanistas, ver Gonzalez, Primavera 28-33.

4 Los términos “Mde Preta” y “ama de leite” requieren ser aclarados y utilizados en su contexto especifico, ya que varian segun la regién y el periodo. El término
“ama de leite” era usado durante los periodos colonial e imperial en anuncios de periddico que promocionaban el alquiler o venta de mujeres esclavizadas para
cumplir el rol de amamantamiento, cuidado y crianza de nifios de las casas sefioriales, a lo cual se les sumaba en ciertos casos el desempefio de tareas de servicio
domeéstico (ver Cleveland 9-12; Graham 117-31; Carneiro y El-Karah). El término era de uso formal y diferenciador en referencia al “ama seca” encargada del
cuidado de nifios, pero no de su amamantamiento. “Mae Preta” fue usado de manera mas coloquial aludiendo a una relacién intima y a lazos afectivos entre la
mujer y el nifio a su cargo (Cleveland 11). Ademas, el término “mercendrias” fue usado con frecuencia a partir de 1850 para designar a mujeres esclavizadas o
libres que alquilaban sus servicios como “ama de leite” (ver Koutsoukos, “Amas ‘mercenarias’”). En este articulo uso los términos siguiendo especificamente la
fuente a que hago referencia.

5 Al respecto, consultar Gonzalez, Primavera y Por um feminismo.

6 Recientes estudios han demostrado que las ideologias de género fueron centrales en la formulacidn de la ciudadania y las relaciones laborales, asi como también
jugaron un rol fundamental en la articulacion de nuevas categorias raciales durante el periodo de conformacién de las sociedades post-esclavistas. Al respecto es
fundamental consultar, entre otros, Hahner; Cowling; Scully y Paton; Cowling, Machado, Paton y West; Carula y Ariza; Machado, da Cruz Brito, da Silva Viana y
dos Santos Gomes.
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mulheres brancas em geral. Mata-se no discurso literario a prole da mulher negra. Quanto a mae-preta,
aquela que causa comiserag¢do ao poeta, cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. Na ficgao,
guase sempre, as mulheres negras surgem como infecundas e por tanto perigosas. (53)

Evaristo no solo ha nombrado con precision los diferentes estereotipos literarios a través de los cuales la
mujer negra ha sido representada de forma animalizada o como figura de perversién, sino que también ha
convocado al estudio de una literatura producida por mujeres negras para inscribir en el corpus literario
(falocéntrico, heterosexual y blanco) brasilefio imagenes producidas desde la auto-representacion. La obra de la
escritora afrobrasilefia Maria Firmina dos Reis (1822-1917), de la que me ocupo en este ensayo, ofrece un
excelente ejemplo de una intelectual que, desde mediados del siglo XIX, desafid los modelos raciales y de género
dominantes y se preocupd por crear espacios de auto-representacién permitiendo que los personajes negros,
especialmente madres esclavizadas, se convirtieran en sujetos de enunciacion.

La “M3e Preta”, como ha sefialado acertadamente Paulina Alberto, es una figura crucial para entender el
activismo negro en Brasil ya que esta figura se convirtié en el siglo XX en un espacio simbdlico desde el cual
negociar los términos de inclusion, ciudadania y negritud.” También S6nia Roncador ha aportado una relevante
perspectiva para entender el alcance de la “Mae Preta” en el imaginario brasilefo al estudiar los textos de
escritores pertenecientes al modernismo de la década de 1930, y, mds importante aun, al rastrear en la narrativa
de Julia Lopes de Almeida (1862-1934) el uso estratégico de esta figura para alertar sobre los peligros que
entrafiaban los afrodescendientes, y en especial, las mujeres, para la elite brasilefia de finales del siglo XIX.8 Sin
duda, Lopes de Almeida buscaba “redimensionar o valor das fun¢des domésticas femininas, sobretudo a funcao
maternal, ressaltando a importancia da mde, enquanto educadora (moralizadora, civilizadora) dos futuros
homens e mulheres de bem da nac¢do” (Roncador, “O demoénio” 97). Asi, quien era reconocida como la escritora
de mayor influencia a fines de siglo, contribuyé a la conformacién de discursos que, desde mediados del siglo
XIX, promovian el amamantamiento de la madre bioldgica enfatizando que las “amas de leite” eran portadoras
de enfermedades y vicios morales y, por tanto, capaces de trasmitir a los nifios ciertas deficiencias.’ No es casual
qgue en el periodo en que fue aprobada la Lei do Ventre Livre (1871) que, entre otras reformas, otorgaba la
libertad a los hijos nacidos de mujeres esclavizadas, la literatura se haya preocupado por establecer desde
pardmetros higienistas la transformacidon de la figura del “ama de leite”, que por entonces comienza a
distanciarse de la figura de la “esclava fiel”, en personaje siniestro vinculado a la contaminacién y degeneracién
social.1?

7 Como sostiene Alberto, la “M3e Preta” es un poderoso simbolo del activismo negro, ya que da cuenta de las diversas estrategias discursivas utilizadas por
intelectuales negros y las transformaciones ideoldgicas que impulsaron en su lucha por la ciudadania plena (Consultar, Terms of Inclusion 69-186).

8 Al respecto, ver Roncador “O deménio” y “O mito”.

9 Sobre la proliferacién de discursos médicos e higienistas que promovieron la imagen de la “nova m3e” o “mée higiénica”, que debia encargarse del
amamantamiento y de los cuidados de sus hijos, y el surgimiento de propuestas de regulacion del trabajo de las “amas de leite”, ver Koutsoukos 306-10. Sobre el
rol de la prensa periddica en la difusion de imagenes de “amas de leite” como peligrosas y el progresivo uso de una retdrica sentimental por parte del
abolicionismo, ver Carula, “Maternidade escrava” y “Perigosas amas de leite”. Resulta util también consultar Graham 117-31; Carneiro, “Uma cartografia” 128-
32; Machado, “Between two Beneditos” y “Corpo, género e identidade”.

10 Sobre la Lei do Ventre Livre, ver Chalhoub “Slaves” y “The Precariousness”; Ariza, “Ventre, seios, cora¢do”; Machado, da Cruz Brito, da Silva Viana y dos Santos
Gomes. En cuanto a los estereotipos utilizados para representar a la mujer negra en la literatura del siglo XIX, debemos recordar que a menudo se las mostraba
como peligrosas, sexualmente permisivas, pasivas y sumisas. Giovana Xavier ha analizado los estereotipos presentes en la literatura y ha creado una clasificacion
de las diversas figuras que circularon en el periodo: la “bela mulata”, la “crioula feia”, la “escrava fiel”, la “preta resignada”, la “mucama sapeca” y la “mestica
virtuosa”. Como bien ha sefialado Xavier, en “um universo literdrio em que as mulheres negras, em especial mulatas, eran consensualmente apresentadas como
prostitutas, amantes, levianas e sem caracter” (68), los escasos personajes de madres esclavizadas que aparecen son usados para debatir la persistencia del
sistema esclavista, el valor de la propiedad y el rol de la mujer en la sociedad brasilefia. Sobre este tema, consultar, ademas de Roncador “O deménio” y Cleveland
89-98, Sayers 152-8; Bastide 113-28; Brookshaw 24-47. Sobre la aparicion de personajes de madres esclavizadas en el teatro, ver Carvalho; Gonzalez; Aguilar.
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El poder simbdlico y el largo impacto en el imaginario brasilefio de la “M3e Preta” puede rastrearse hasta
finales del siglo XVIII a través de los relatos de viajeros, de las artes visuales y de la literatura (Cleveland 2-4). Los
viajeros europeos fueron los primeros en representar a las mujeres esclavizadas en pinturas y grabados como
parte de sus estudios de los habitantes, la flora y la fauna de lo que imaginaban como lugar “exético” (Cleveland
60). Joaquim Candido Guilhobel (1787-1859), Thomas Ender (1793-1875), Henry Chamberlain (1796-1844), Jean-
Baptiste Debret (1768-1848) y Johann Moritz Rugendas (1802-1858) representaron a las esclavizadas que
ocuparon el rol de nodrizas en familias de la elite a partir de coordenadas visuales que dan cuenta de las
jerarquias sociales y las estructuras de género y raza predominantes en ese periodo (Cleveland 27-65). A partir
da década de 1860, los retratos de “amas de leite” se convirtieron en una practica frecuente entre las familias
sefioriales, que los usaron con el deseo de perpetuar la memoria de los nifios retratados y su familia, pero
también de “eternizar a escraviddo e suas rela¢des de poder através da figura da ama cativa” y de construir “um
habitus senhorial escravista” (Muaze, “Maternidade” 376).1! Acierta Mariana Muaze al sefialar que esos retratos
contribuyeron a inmortalizar una cierta positividad del rol de la “ama de leite” ante los ojos del sefior silenciando
la violencia real y simbdélica que significaba ser separada de sus hijos y de sufrir el silenciamiento de su maternidad
(“Maternidade” 370). Los registros visuales y literarios ofrecen limitada informacion sobre la vida y experiencias
de esas mujeres (Cleveland 4), ya que su cuerpo era mercantilizado y su maternidad silenciada para beneficiar el
amamantamiento y crianza de los hijos de sus duefios o empleadores (Muaze, “Maternidade” 385).12 Textos e
imagenes sefialan elocuentemente la importancia social, econdmica y politica de la maternidad de la mujer
afrodescendiente, tanto libre como esclavizada, asi como también descubren la dificultad representacional que
entrafia esta figura, en la que se concentran contracciones y ambigliedades tanto de los discursos esclavistas
como de los abolicionistas.!?

El estudio cuidadoso de la produccién cultural y de las narrativas histéricas sobre la “Mae Preta” y las
“amas de leite” durante el periodo colonial e imperial brasilefio permite descubrir una heterogeneidad de
repertorios y perspectivas desde las que fueron representadas. Mas importante aun, las mujeres negras libres y
esclavizadas formaron parte activa en la negociacién de roles de género y en la transformacion de los significados
y practicas sociales vinculadas a la maternidad y a proyectos emancipatorios. En su busqueda por obtener cierto
grado de control sobre cuerpo y sobre las vidas de sus hijos, ellas contribuyeron a redefinir la maternidad y las
formas de entender la libertad.!* A pesar de las duras condiciones en las que vivieron, estas mujeres desarrollaron
diversas estrategias que muestran que en el contexto esclavista la maternidad tomo formas multiples y flexibles
contribuyendo al mantenimiento de lazos comunitarios y reforzando espacios de contestacién.’®

Continuando con la relevante discusién sobre los significados politicos y culturales de la maternidad de
la mujer afrodescendiente como espacio de tensién simbdlica y politica, en las paginas que siguen examino la

11 Al respecto consultar, Cleveland 71-114; Koutsoukos 313-7; Carneiro 132-4.

12 | a maternidad de las mujeres esclavizadas, liberadas o libres se entendia como reproductora de la fuerza de trabajo, desvalorizando los aspectos sexuales,
afectivos y familiares relacionados al nacimiento de los hijos (Cowling, Machado, Paton y West, “Mothering Slaves” 226).

13 Como ha sefialado Lilia Moritz Schwarcz, la “M3e Preta” o “ama de leite” presenta una dificultad representacional ya que se trataba de crear la imagen de una
figura maternal pero cuyos hijos estdn necesariamente ausentes (“Black Nannies” 980). Resulta util también consultar a Araujo.

14 La relevancia politica de los valores simbdlicos de la maternidad y la participacion de las mujeres en la negociacion de sus significados se puede apreciar, por
ejemplo, en la arena juridica a través de peticiones, acciones de libertad y diversas disputas legales encauzadas por esclavizadas, las cuales muestran la apelacion
al amor entre madres e hijos para reclamar derechos maternos y lograr, en muchos casos, la liberacién de sus hijos. Al respecto se deben consultar los estudios
de Cowling, Conceiving Freedom; Machado, da Cruz Brito, da Silva Viana y dos Santos Gomes, Ventres livres?; Cowling, Machado, Paton y West, “Mothering
Slaves”; Carula y Ariza; Ariza, “O longo caminho”; Muaze “Experiéncias maternas no cativeiro.”

15 Como ha sefialado Carula, muchas esclavizadas “lutavam para ter perto de si seus/uas filhos/as, para conseguir e assegurar suas liberdades, para poder
amamentar seu filho um pouco mais” (“Maternidade escrava” 159). Resulta relevante considerar la nocién de “maternidad compartida” propuesta por West y
Shearer, quienes sostienen que “Motherhood brought women pleasure and pride, but slavery’s unique burdens meant many women participated in shared and
more communal forms of mothering than their white counterparts” (1007). Ver también, Machado y Cardoso.

PerspectivasAfro, 3/1, julio-diciembre (2023), p. 98-116 101



da
‘operspecﬁvqsqfro

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS M. A|ejandra Aguilar Dornelles

AFROLATINOAMERICANOS ¥ AFROCARIBERIOS

En nombre de la madre: maternidad y antiesclavismo en la narrativa de Maria Firmina dos Reis

obra narrativa de una escritora afrobrasileia que, desde mediados del siglo XIX, intervino en la negociacion de
significados de la maternidad a través de la inclusién de personajes que representaban a madres africanas y
afrodescendientes. Maria Firmina dos Reis publicé la novela Ursula en 1859 y el cuento “A Escrava” en 1887
proponiendo en ambos textos a la mujer esclavizada como figura de coraje y resistencia a la opresidn esclavista.
Particularmente me detengo en el analisis de las figuras de las esclavizadas mae Susana y mae Joana para sugerir
gue en ellas se revela la posicién disidente y reivindicativa de la autora que a través de cuidadosas estrategias
retdricas cuestiond los modelos hegemdnicos de maternidad (blanca) representada por mujeres de las clases
acomodadas. Me aproximo, entonces, a la obra de Reis enfatizando su creacidn de figuras que niegan no solo la
conceptualizacidon de la “Mae Preta” como figura de sumisién o de perversién, sino que ademas recuperan la
maternidad (bioldgica o simbdlica) como espacio de afirmacion de la mujer afrodescendiente. En su narrativa,
ademads de hacer explicita la experiencia de la maternidad de mujeres esclavizadas que se niegan a abdicar de su
derecho a constituir una familia y establecer lazos afectivos a pesar de haber sido violentamente separadas de
sus hijos, se desarrolla una lucida perspectiva de defensa del legado africano. La maternidad representada dentro
de una estructura esclavista, pero resignificada por el legado africano, adquiere en la obra de Reis nuevos
significados asociados a la capacidad de la mujer de establecer estrategias para oponer resistencia y narrar su
historia en sus propios términos.

Maria Firmina dos Reis: datos biograficos

Maria Firmina dos Reis nacié en la isla de S3do Luis de Maranhado, en un periodo en que esta provincia
ubicada en el nordeste brasilefio dependia de la plantacidn extensiva de algodoén y del trabajo esclavo. Segun
Maria Helena Machado, “Maranhdo possuia um passado de fidelidade luséfona e poderio comercial atlantico, o
gual, porém, se tornava cada vez mais distante a medida que o Sudeste se tornava o polo econdmico e politico
do pais
algoddn, en la década de 1860, Sdo Luis poseia una dinamica comunidad de escritores y periodistas y era
considerada la Atenas brasilefia. S3o Luis, por entonces, se caracterizaba por la presencia de excelentes
tipografias que eran capaces de producir publicaciones de gran calidad y por la circulacion de mas de veinte
periddicos de diversas tematicas y tendencias (Machado, “Maria Firmina” 96). Sabemos, por sus propios textos,
gue Reis no estuvo en contacto con estas comunidades intelectuales formadas por hombres de la elite, sin
embargo, su obra se beneficié de la activa cultura impresa maranhense.®

”n (Il

Maria Firmina dos Reis, Século XIX” 123). Con una economia préspera gracias a las exportaciones de

Las fechas de su nacimiento y el origen de su familia no han sido aun completamente aclarados. Su primer
bidgrafo, Nascimento Morais Filho, que tuvo la oportunidad de entrevistar a personas que la habian conocido,
ubica su nacimiento en 1825, siendo sus padres “Jodo Pedro Esteves e Leonor Felipa dos Reis” (s/p). Charles
Martin también ubica su nacimiento el 11 de octubre de 1825 y agrega que fue registrada como “mulata,
bastarda, é prima do escritor maranhense Sotero dos Reis por la parte de mae” (15). Recientemente fueron
localizados en el archivo de Maranhao, por las investigadoras Mundinha de Araujo y Dilercy Aragao Adler,
documentos que sefialan que la autora nacid el 11 de marzo de 1822, y que segun el certificado de bautismo era
“filha natural de Leonor Felippa molata forra que foi escrava do Comendador Caetano Je. Teixeira” (cit. en Adler

16 En el prélogo de Ursula, la autora dice: “pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educagdo acanhada e sem trato e
conversagdo dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem” (13). Enmascarando su denuncia a través de la utilizacién de la captatio
benevolentiae (estrategia retérica implementada para captar la simpatia y benevolencia del lector, Curtius 70), Reis hace explicito su aislamiento y la ausencia de
interlocutores con quienes compartir su produccion literaria. Por otra parte, cuenta en su Album que desde su temprana infancia fue una avida lectora de
formacion autodidacta, ver Morais Filho.
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82). Esta informacion sugiere que la autora pudo haber conocido, a través de su madre, las duras condiciones en
que vivian las mujeres esclavizadas. En cuanto a su padre, segiin Adler, la Unica informacién que se ha podido
encontrar es que era negro (83). Tampoco existen referencias a que Reis se haya casado, aunque “criou uma
familia por meio do apadrinhamento, tornando-se madrinha de dezenas de criancas escravizadas ou
desfavorecidas socialmente. Nesta fungao, Firmina atuou como mae ou segunda mae de onze criancgas, a maioria
delas negras e filha de escravizadas” (Machado, “Maria Firmina dos Reis, Século XIX” 124). Madre adoptiva o
madrina de once nifios que crio y educd, Reis formd parte de redes de solidaridad y maternidad comunal
desarrolladas para asegurar la sobrevivencia de los hijos de mujeres esclavizadas y la consolidacidn de lazos
familiares y afectivos de matriz comunitaria.

Siguiendo la informacién que Reis documentd en sus textos y datos obtenidos por Morais Filho por medio
de entrevistas, sabemos que, siendo muy pequefia, dejé su ciudad natal y se mudd a Sdo José de Guimaraes,
donde vivié con una tia materna “melhor situada economicamente” que al parecer poseia tierras y esclavizados
(Mott 61). Entre sus importantes logros se destaca que, en 1847, gand un concurso estatal que la habilitd a
ejercer como maestra de educacién primaria, trabajo que sostuvo hasta 1881. Su vocacidn de educadora la llevd
a fundar, cuando ya se encontraba jubilada, una escuela mixta y gratuita en Macaricé. Segin Norma Telles,

ela dava aulas em um barracdo de propriedade de um senhor de engenho, ensinando as filhas do
proprietario, mas levando consigo outros alunos. Em uma época em que escolas mistas eram quase
inexistentes, a professora inovava, misturando alunos de sexos e também de classes sociais distintas.
(412)

En 1859, inicid su carrera literaria con la publicacién de su novela Ursula y al afio siguiente sus poemas
firmados con las iniciales M.F.R. aparecieron en el periddico A Imprensa. En 1861, publicd la novela indianista
Gupeva en el Jardim das Maranhenses, que luego fue reimpresa en Porto Livre (1863) y en el Eco da Juventude
(1865). Sus poemas fueron seleccionados para integrar la antologia Parnaso Maranhense (1861) apareciendo en
forma de libro diez afios después con el titulo de Cantos a beira mar (1871). Reis colabord también en los
periddicos Publicador Maranhense (1861), A Verdadeira Marmota, Semandrio Maranhense (1867), O Domingo
(1872), O Pais (1885), Revista Maranhense (1887), Didrio do Maranhdo (1889), Pacotilha (1900), Federalista
(1903), entre otros.'’” Su obra se completa con el articulo “Minhas impressées de viagem” (1872) que formo parte
del Almanaque de Lembrangas Brasileiras (1863,1868), las notas biograficas tituladas Album (1865), varias
adivinanzas y enigmas, ademads de composiciones musicales y canciones populares. Su éxito, aunque limitado al
ambito local, muestra su habilidad para imponerse en un campo cultural en el que la presencia de mujeres era
extrafia y quienes gozaban de prestigio cultural eran gramaticos, latinistas y helenistas.

La obra de Reis se desarrollé en una sociedad patriarcal y esclavista, ya que, en este periodo, Brasil
contaba con la mayor poblacion esclavizada de las Américas (Naro 143-4). A lo largo del siglo XIX, el debate entre
esclavismo y abolicionismo se mostrd decisivo en los discursos de formacidon de la nacién y de la identidad
brasilefia impactando en todas las esferas de la sociedad y la cultura (Castilho, Slave Emancipation 6). Por
ejemplo, el politico e intelectual José Bonifacio de Andrada e Silva (1763-1838) argumenté desde 1824 a favor
de la abolicion del trafico trasatldntico de esclavos y de la abolicion gradual de la esclavitud. El politico
afrodescendiente Antonio Pereira Rebougas (1798-1880) fue uno de los pocos que, a través de su labor como

17 Al respecto, consultar Paiva 159-160.
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diputado por la provincia de Bahia y abogado del Conselho de Estado, asumio el liderazgo del debate por los
derechos civiles y contra la discriminacion racial (Mattos 40-54). También, el escritor y editor afrobrasilefio
Francisco de Paula Brito (1809-1861) aprovechd su ventajosa posicidn como propietario de una tipografia,
editorial y libreria para impulsar la publicacién periddica O Mulato ou O Homem de Cor (1833) al tiempo que
impulsé la carrera de jovenes intelectuales de ascendencia africana, como Antonio Gongalves Teixeira e Sousa
(1812-1861) y Joaquim Machado de Assis (1839-1908).18

La abolicidn de la esclavitud no fue una batalla desarrollada solo en la tribuna y la prensa, sino que estuvo
signada por frecuentes conspiraciones y rebeliones protagonizadas por hombres y mujeres libres y esclavizados
de ascendencia africana. Especificamente en Maranh3do se produjeron una serie de alzamientos populares y
eventos de resistencia esclava, como por ejemplo, la Revolta do Viana ocurrida en 1867 “que pode ser
considerada como a maior Revolta originada em um quilombo ja ocorrida no Brasil” (Machado, “Maria Firmina”
96).2° El poder del emperador don Pedro Il se encontraba debilitado no solo por diferentes grupos que pugnaban
por transformaciones sociales, sino también por la presencia de flotas navales enviadas por Gran Bretafia con el
fin de apresar embarcaciones negreras y exigir el cese del trafico esclavista.?’ En respuestas a estas presiones, la
Lei Eusébio de Queirds, establecida el 5 de septiembre de 1850, prohibid el trafico trasatlantico, pero este
persistié de forma clandestina e, incluso, incrementd la trata interna. Para entonces, el nimero de hombres,
mujeres y nifios traidos a Brasil en condicion de esclavizados habia alcanzado su indice mas alto (Drescher 25).
En este momento de inflexién que seiala el comienzo del largo proceso por la abolicién de la esclavitud en Brasil
la novela Ursula se ubica como iniciadora de la rica tradicion literaria afrobrasilefia (Duarte, “Maria Firmina”;
“Ursula”).

“Nas asas do pensamento”: Africa y el deseo de libertad

La trama de la primera novela de Reis, Ursula, se sirve del tridngulo amoroso formado por la joven Ursula,
su tio Fernando y un estudiante de leyes llamado Tancredo. Sin embargo, esta tematica romantica sirve para
enmascarar una serie de reclamos politicos. A través de la inclusién de microrrelatos, que funcionan como
episodios que facilitan la lectura, la autora narrativiza diferentes formas de abuso y violencia a las que se
encontraban expuestos los esclavizados y las mujeres. Estructurada en veinte capitulos, ademas del prélogo y el
epilogo, la novela establece una dindmica de pares en que ciertos personajes funcionan como dobles
complementarios que enfatizan la premisa de que el sistema esclavista estimula la concentracién de poder en
manos de quienes son duefos de tierras y de esclavos, lo cual deriva en practica abusivas. En este caso, el padre
de Tancredo vy el tio de Ursula asumen la funcién de villanos en la estructura melodramatica de la novela. El
primero es un tirano que abusa de su esposa y somete a su hijo. El tio, mencionado en la novela como el
“comendador”, obsesionado con Ursula la persigue y acosa, luego de haber asesinado a su padre, provocado la
muerte de su madre paralitica y de haberse apoderado de todas sus posesiones.

Oponiéndose a la pareja de villanos, la primera dupla de personajes la conforman Tancredo y el joven
esclavizado Tulio que constituyen uno de los ejes antiesclavistas de la novela. Ursula comienza con el accidente
de Tancredo, quien al quedar aprisionado debajo de su caballo es salvado por Tulio.?! El accidente pone a

18 Al respecto, consultar el fundamental trabajo de Fldvia Magalh3es Pinto. Sobre Paula Brito, ver el estudio de Rodrigo Camargo de Godoi.

19 Sobre estrategias de resistencia de mujeres negras en Maranh3o, ver Machado y Cardoso.

20 Ver Bethell.

2 T(lio encuentra a Tancredo inconsciente y lo socorre llevandolo a la casa de Ursula. En agradecimiento por haberle salvado la vida, Tancredo, una vez
restablecido, le otorga la libertad.
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Tancredo en una posicidon de vulnerabilidad que habilita al esclavizado a actuar de manera independiente y
heroica, al mismo tiempo que se establecen las bases de una alianza fraterna entre ambos personajes. Mientras
cuida del sueio afiebrado de Tancredo, Tulio expresa su dolor por vivir esclavizado, refiriéndose a si mismo en
tercera persona, con las siguientes palabras:

era livre, livre como o passaro, como o ar; porque no seu pais nao é escravo. Ele escuta a nénia plangente
de seu pai, escuta a cangao sentida que cai dos labios de sua mae, e sente como eles, que é livre; porque
a razao lho diz, e a alma o compreende. Oh! a mente! isso sim ninguém a pode escravizar! Nas asas do
pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertdes da Africa, vé os areais sem fim da pétria e
procura abrigar-se debaixo daquelas arvores sombrias do oasis, quando o sol requeima e o vento sopra
guente e abrasador: vé a tamareira benéfica junto a fonte, que lhe amacia a garganta ressequida: vé a
cabana onde nascera, e onde livre vivera! (38-9)

Quien se expresa en este fragmento demuestra una rica vida intelectual y su capacidad de pensar “como
hombre libre” al mismo tiempo que es duefio de un valioso legado cultural representado por la “cancdo sentida”
que recuerda haber escuchado de labios de su madre. Construyendo a Africa como locus amoenus, Tulio muestra
el fundamental valor de la memoria para quienes vivieron la violencia de ser traidos como esclavizados, pero
también la persistencia de lazos familiares.?? La rica vida intelectual y afectiva del esclavizado que reflexiona de
manera lucida y elocuente, apelando a la “razén” para defender su derecho a la libertad, refuerza su perfil de
personaje noble y virtuoso.

El didlogo de despedida entre Tulio y una mujer esclavizada “boa e compassiva, que lhe servio de mae”
(112), permite el despliegue de un sofisticado lenguaje emocional que da cuenta de los lazos afectivos
establecidos por los africanos sujetos al régimen de plantacidn, pero también permite la aparicion de un
personaje maternal que se postula como sujeto ético y defiende una clara postura antiesclavista: se trata de mae
Susana. La estructura episddica de la novela permite que se incluya el micro relato de mae Susana, quien narra
en primera persona la memoria dolorosa de cuando fue secuestrada en Africa. Asi lo relata:

Meteram-me a mim e mais trezentos companheiros de infortinio e de cativeiro no estreito e infecto
pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessario
a vida passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria
humana no porao fomos amarrados em pé para que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados como
animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-nos a
agua imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida ma e ainda mais porca: vimos morrer ao nosso
lado muitos companheiros a falta de ar, de alimento e de dgua. E horrivel lembrar que criaturas humanas
tratem a seus semelhantes assim e que nao lhes doa a consciéncia de leva-los a sepultura asfixiados é
famintos! (énfasis en el original, 115)

El relato denuncia las terribles condiciones de violencia y malos tratos, pero sin apelar a la victimizacion.
Se trata del retrato de una subjetividad en control de su voz y con poder para reivindicar su experiencia como
parte del legado cultural. Ademas, el desplazamiento del sujeto de enunciaciéon desde un “yo” hacia un
“nosotros” apela a la construccién de una comunidad que comparte el trauma del cautiverio estableciendo a
mae Susana como vocero de la didspora africana, cuya memoria se proyecta hasta nuestros dias en lo que Ochy

22 El locus amoenus es un recurso literario que se refiere a la representacion de un lugar o escenario idilico y apacible en el que florece el amor. Este dispositivo
retdrico evoca al jardin del Edén y puede encontrarse en la obra de autores clasicos, como Virgilio, y del renacimiento (Curtius 192-5).
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Curiel ha conceptualizado como “vision afrocéntrica” (176-8). Siguiendo a Curiel sabemos que esta “vision
afrocéntrica” ha estado presente en el pensamiento politico de feministas latinoamericanas, como Lélia
Gonzalez, y se ha expresado “en el rescate y la revalorizacién de herencias culturales africanas”, lo cual “ha
permitido historizar y relativizar el concepto mismo de politica” (177).

En la voz de mde Susana también se expresa un severo cuestionamiento al alcance politico de la libertad
individual en una sociedad esclavista. Ante la declaracion de Tulio “troco escravidao por liberdade, por amplia
liberdade” (114) al recibir de manos de Tancredo su libertad, Susana responde: “- Tu! tu livre? ah ndo me iludas!”
(114). Al relativizar la libertad que “recibe” Tulio, m3e Susana sugiere que quienes fueron esclavizados, aun
después de liberados viven en un estado precario ya que una libertad “otorgada” contribuye a enfatizar la
situacion de dependencia y subyugacion de los africanos y sus descendientes. Segun Emilia Viotti da Costa, los
negros y mulatos libres eran “naturally segregated in a social system that offered them few economic
opportunities and excluded them from the political participation. In Brazil blacks could move up in the social
scale to the point permitted by white elite” (295). Esta situacidn es la que mae Susana enuncia con claridad,
dando cuenta de su conciencia politica al reconocer la opresidén a que estaban sujetos los esclavizados, aun siendo
liberados.?

Expresandose elocuentemente en primera persona, Susana agrega:

Liberdade! Liberdade ...ah! Eu a gozei na mina mocidade! — continuou Susana com amargura.

- Tulio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, ndo houve mulher alguma mais ditosa do que eu.
Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente do meu pais, e louca de prazer a
essa hora matinal, em que tudo ai respira amor, eu corria as descarnadas e arenosas praias, e ai com
minhas jovens companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos labios, a paz no coragdo. (114-5)

En el relato de Susana, Africa también se constituye en locus amoenus. El lenguaje vivido y los detalles de
la narracién habilmente entrelazan la experiencia personal y la experiencia diaspérica de los africanos. El
calificativo “meu filho” usado por la mujer al dirigirse a Tulio y el tono amoroso con el que le habla ponen al
descubierto la intensidad de la relacién afectiva que los une, a pesar de que ambos fueron cruelmente separados
de sus familias por el trafico esclavista.

Resulta elocuente que su experiencia como madre se constituya en eje principal de su reclamo politico.
Asi cuenta mde Susana su experiencia como madre:

deramme em matrimonio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor d’essa
unido veio uma filha querida, em quem me revia, em quem tinha depositado todo o amor da minha
alma: - uma filha, que era minha vida, as minhas ambig¢des, a minha suprema ventura, veio sellar a nossa
tdo santa unido. (114)

Enmarcado en una atmdsfera de paz y felicidad en el seno de una familia amorosa, el trauma de ser
violentamente secuestrada y separada de su hija adquiere un mayor destaque como acto de crueldad y violencia.
A pesar de los largos afios que separan el presente de enunciacidon del momento de separacidn de su familia, la
anciana expresa el intenso dolor que siente al decir: “E esse pais de minhas afei¢des, e esse esposo querido, essa

2 De acuerdo con las Ordenagdes Filipinas el esclavo quedaba obligado a corresponder con un comportamiento agradecido y respetuoso hacia su duefio, pues
este alin después de haberlo liberado podia revocar su libertad en caso de “ingratiddo pessoal, em sua presenga ou em auséncia, quer seja verbal, quer de feito
e real” (Campello 21).
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filha tdo extremamente amada, ah! Tulio tudo me obrigaram os barbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a prdépria
liberdade!” (115). Y agrega: “dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira — era
uma escrava! Foi embalde que supliqguei em nome de mina filha, que me restituissem a liberdade: os barbaros
sorriam-se das minhas lagrimas, e olhavam-me sem compaixdo” (115). Habilmente la autora crea un contraste
entre la falta de humanidad y sentimientos que caracteriza a quienes secuestraron y esclavizaron a Tulio y Susana
y laintensa emotividad de quienes, aun enfrentandose a practicas inhumanas, sienten y manifiestan fuertes lazos
afectivos con quienes viven e interactdan. El amor por la hija de la que fue brutalmente separada se proyecta en
la carifiosa y dedicada relacién que mie Susana establece con Tulio y Ursula.

M3e Susana manifiesta contantemente su carifio por Ursula, a quien llama “nossa querida menina” (114).
Al saberla perseguida y acosada por su tio Fernando, la ayuda a huir y conserva el secreto de su paradero, aun
siendo brutalmente interrogada. Luego de ser torturada y amenazada con sufrir futuros castigos, dice la voz
narradora que “Susana ouviu tudo isso com a cabeca baixa; depois ergueu-a, fitou os céus, onde a aurora
comecava a pintar-se, como se intentasse da a luz seu derradeiro adeus, e de novo volvendo para o chao,
exclamou: - Paciéncia!” (192). Al erguirse, la anciana recupera una posicién de firmeza que refiere
simbdlicamente a su entereza moral y a su decisidon de no someterse. La gestualidad que se le otorga al personaje
contribuye a su humanizacién proponiendo el retrato de una mujer negra cuya nobleza y capacidad de resistencia
la convierten en modelo de fortaleza y sacrificio, ya que arriesga su vida por proteger a quien quiere como a una
hija.

A través de la construccidn de figuras masculinas que amalgaman poder y perversion, Reis ofrece una
narrativa en la que se destacan formas de resistencia femenina y negra en clave maternal. Victimas de las
acciones de estos villanos, la madre de Ursula y la madre de Tancredo son representadas como mujeres de la
elite que se sienten impotentes y sufren resignadas. La primera padece una pardlisis que la obliga al encierro y
la postracion, cuya Unica forma de resistencia es alentar a su hija a huir del acoso incestuoso de su tio, mientras
gue la segunda “chorava em siléncio e resignava-se com sublime brandura” (60). La madre de Tancredo, ademas,
complementa a Ursula en la constitucién de la figura de la “mulher angélica” (69), la “triste vitima” (60), “santa
e humilde mulher” (60) que frente a la violencia y la brutalidad con que son tratadas buscan refugio en la religion.
Ursula y Tancredo (y sus madres) son representados como cuerpos débiles y fragiles asumiendo la posicién de
victimas. Como bien ha sefialado Machado, la originalidad de la narrativa de Reis esta en dotar a las “figuras
escravizadas com uma consciéncia e percepg¢do que seus personagens principais, ndo escravizados, ndo tém”
(“Maria Fimina” 121). Sin embargo, es notorio que las figuras esclavizadas no solo encarnan la nobleza de espiritu
y la conciencia ética, sino que también actlan para proteger y defender a quienes aman, aun arriesgando sus
propias vidas.

Eduardo de Assis Duarte acertadamente sostiene que Ursula es “o primeiro romance da literatura afro-
brasileira, entendida esta como produc¢ado de autoria afro-descendente, que tematiza o assunto negro a partir de

” (II

uma perspectiva interna e comprometida politicamente em recuperar e narrar a condi¢ao do ser negro” (“Maria
Firmina” 279). Mas importante aun, resulta innovadora su incorporacion de la mujer africana como figura
maternal y portavoz de valores éticos y politicos. Mae Susana constituye un modelo de fortaleza y abnegacion,
pero es antes que nada una madre que sacrifica la vida por asegurar la fuga de la joven que crié como si fuera su
hija, representando simbdlicamente la experiencia de mujeres esclavizadas que en sus practicas cotidianas
expresaban su cuestionamiento al sistema patriarcal y esclavista y su capacidad de resistencia para oponerse a

practicas opresivas y violentas. A ese respecto, la “originalidade revolucionaria” de la novela (Nascimento, O
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negro 16) se concentra en la construccién subversiva de una “Mde Preta” como simbolo de nobleza y
compromiso politico en una sociedad en la que la ley no ofrecia garantias a las mujeres que enfrentaban a diario
diversas formas de abuso. Su obra se convierte en espacio de negociacién y resistencia al expresar su
posicionamiento antiesclavista y su condena a las formas de relacionamiento social que amparaban la violencia
y el abuso. La representacion de Tulio y mae Susana antagoniza con la construccién de los esclavizados como
figuras de peligro y perversién que circulaban en la literatura, la prensa y la cultura visual en este periodo
poniendo en circulacién una valoracién del aporte de los africanos a la sociedad.

Enfrentando fieras: la mujer abolicionista y el derecho a narrarse

Através de la literatura, la prensay las artes visuales se difundieron narrativas de legitimacion del sistema
esclavista y de explotacion de la capacidad productiva y reproductiva de la mujer, pero también se promovieron
espacios de intervencién en la esfera publica para hombres y mujeres de ascendencia africana. A partir de la
década de 1880 la prensa abolicionista vigorizé el debate en torno a la liberacion de los esclavizados. Al lado de
figuras que defendian la abolicién en el Parlamento, tales como Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923) y Joaquim
Nabuco (1849-1910), lideres negros como Luiz Gama (1830-1882) y José do Patrocinio (1853-1905) movilizaron
a la accién a través de la creacién de medios de prensa y organizaciones abolicionistas.?* Mujeres de diferente
extraccion social participaron activamente en organizaciones abolicionistas desarrollando actividades de
recaudacion de fondos para la liberaciéon de nifios y esclavizados como lo hizo, por ejemplo, la Sociedade
Redentora de Criancas Escravas fundada en 1870 en S3o Paulo e integrada exclusivamente por mujeres. Artistas,
cantantes y actrices, como Luiza Regadas, conocida popularmente como “o rouxinol da campanha abolicionista”
(Sabino 255), y la musica afrobrasilefia Francisca “Chiquinha” Gonzaga (1847-1935) participaron activamente en
el movimiento.?® En la arena literaria, la escritora Nisia Floresta Brasileira Augusta (1810-1885) presentd en 1842
una serie de “conferencias publicas” en las que se atrevié a “fallar em abolicdo” (Sabino 172) y publicé “Opusculo
humanitario” (1853) y “Paginas de uma vida obscura” (1855) en los que condend la persistencia del sistema
esclavista.2®

Con el desarrollo del movimiento abolicionista, la maternidad de la mujer esclavizada se convirtié en
leitmotiv cuya constante presencia en la prensa se vinculd a una retdrica sentimental que tendié a enfatizar la
posicion de victimas de los esclavizados. Como sefiala Carula, “a condenacdo ao uso de amas de leite como
método de aleitamento infantil continuou, mas o olhar para a maternidade da mulher escravizada passou a ser
diferenciado, além de algoz ela passou a ser apresentada como vitima” (“Maternidade escrava” 144). Esta
retdrica estuvo vinculada a las transformaciones legales en torno de la propiedad esclava, en especial, la
relacionada al vientre de la mujer esclavizada (Carula, “Maternidade escrava” 147).?” La separacion de madres e
hijos, y el abandono de los nifios nacidos como estrategia para emplear a sus madres como “ama de leite” fue
denunciado por la prensa abolicionista para crear conmocion y movilizar a la accién. Apelar a una retdrica
sentimental exagerada que colocaba a las mujeres esclavizadas en el centro del debate contribuyd a la
proliferacién de imagenes de madres para enfatizar el sufrimiento de los cautivos.

24 En relacion al movimiento abolicionista, consultar Alonso, Flores; Silva.

% Ver el estudio de Roger Kittleson, quien relaciona el movimiento abolicionista al activismo de diversos grupos de mujeres y examina la importancia de las
representaciones de una feminidad virtuosa y ética para el éxito del movimiento. Sobre Gonzaga, consultar el trabajo de Edinha Diniz.

26 Al respecto consultar, Matthews; Maia; Castilho, “The Press”.

27 En 1869, la separacion por venta de madres e hijos menores de 15 afios fue prohibida, sefialando una nueva perspectiva sobre la maternidad. La Lei do Ventre
Livre determinaba que en “caso de alienagdo” los hijos libres de mujer esclavizada debian acompafiarlas (Carula, “Maternidade escrava” 145).
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En ese periodo en que las relaciones esclavistas estaban siendo constantemente desafiadas no solo por
el movimiento abolicionista, sino también por fugas individuales y en masa de esclavizados y por violentos
alzamientos, Reis publicé el cuento “A escrava”. Este cuento presenta un relato enmarcado dentro de una
discusidn en favor de la abolicidn de la esclavitud. “A escrava” comienza en una tertulia en la cual una mujer, que
se identifica como abolicionista, discute con personas defensoras de la continuacién del sistema esclavista
poniendo como ejemplo la experiencia de mae Joana, de cuya historia de resistencia ella fue testigo. La
abolicionista, que permanece andnima, relata que cuando se encontraba disfrutando de un atardecer en el
campo vio correr a una mujer que proferia “gritos de suprema angustia” (243). El aspecto desprotegido y
angustioso de la fugitiva contrastaba con su perseguidor descripto como “de cor parda, de estatura elevada,
largas espaduas, cabelos negros, e anelados. Fisionomia sinistra” (244). Ante la aparicion de este hombre “que
brandia, brutalmente, na mao direita um azorrague repugnante; e da esquerda deixava pender uma delgada
corda de linho” (244), la narradora comprendié que se encontraba frente a la fuga de una esclavizada y
engafiando al perseguidor sobre el paradero de la mujer lo alejé del lugar antes de que se aproximara el hijo de
la fugitiva. Gabriel, que asi se llamaba el hijo, relata la huida de Joana en los siguientes términos: “Estava no
servico, coitada! Minha mae caiu, desfalecida; o feitor lhe impds que trabalhasse, dando-lhe acoites; ela deitou
a correr gritando” (248). Luego implora ayuda diciendo: “ah! Minha senhora! Minha mae morre!” (249). El breve
didlogo entre la narradora y Gabriel no deja ninguna duda sobre la centralidad de la maternidad como ntcleo
simbdlico del cuento. La reiteraciéon a modo de estribillo de la expresién “minha mae” y el tono lastimoso del
joven esclavizado enfatiza el valor de la figura maternal y las terribles consecuencias para las familias esclavizadas
que sufrian la separacion y la negacidn de sus lazos afectivos. Estratégicamente, Reis construye a Gabriel como
figura de gran patetismo, pero, mds importante aun, le permite expresar el profundo amor que lo une a su madre.

A pesar del peligro que corre, ya que la ley prohibia dar refugio a esclavos fugados, la narradora no duda
en actuar de forma rdpida y efectiva una vez que reconoce que se encuentra frente a dos esclavos ilegalmente
mantenidos cautivos por su vecino, el sefior Tavares do Cajui.?® La narradora cuenta “eu ja me havia constituido
entdo membro da sociedade abolicionista da nossa provincia, e da do Rio de Janeiro. Expedi de pronto um
proprio a capital” (252).2° Reis muestra la eficacia de las organizaciones abolicionistas como red de apoyo
interestatal para refugiar y asegurar la libertad de esclavizados que huian, colocando en el centro de la accién un
personaje femenino que no teme enfrentarse con hombres violentos y poderosos. Asi le promete a mae Joana:
“estas em seguranca pobre mulher, [...] tu, e teu filho estdo sob a minha protecdo. Descansa, aqui ninguém lhes
tocara com um dedo” (254). Gracias a su conocimiento de las leyes y sus conexiones con organizaciones
abolicionistas, la abolicionista logra la hazafia de dar refugio a la fugitiva y liberar a Gabriel, con lo cual asegura
la preservacion de la unién familiar, ademds de otorgarle a la mujer el alivio de saber que su hijo no le serd
arrebatado.

A pesar de encontrarse malherida y al borde de la muerte, mae Joana se muestra interesada en narrar su
propia historia. Cuando su hijo intenta hablar por ella le interrumpe diciendo “ainda posso falar” (254) y agrega:
“antes que a morte me cerre os ladbios para sempre... deixa-me morrer amaldicoando os meus carrascos” (257).
Joana cuenta que su padre era de “raca india” (254) y que cuando ella tenia cinco afios consiguid la suma
necesaria para su liberacién, mientras su madre permanecia esclavizada, pero fue engafiado por no saber leery

28 | a Lei dos Sexagenarios o Lei Saraiva-Cotegipe promulgada en 1885 concedia la libertad a esclavos mayores de 60 afios, pero castigaba duramente a quienes
refugiaban a esclavizados que se fugaban.

29Seglin Angela Alonso, por lo menos “18 associagdes de mesmo padrdo apareceram de meados dos anos 1860 até 1871, 3 na Bahia; 2 no Ceard, 2 em Pernambuco;
Maranhdo, Amazonas e Piaui ficaram com uma cada” (“Associativismo” 175).
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en lugar de la “carta de libertad” le entregaron un papel sin valor legal. Ante la muerte de su padre y forzada a
la edad de siete afios a volver al cautiverio, Joana aprendié a leer a escondidas y descubrié que la supuesta carta
de libertad era tan solo “quatro palavras sem nexo, sem assinatura, sem data!” (255). El cuento incluye, asi, no
solo un comentario sobre el derecho, otorgado por la Lei de 1871, de poseer un “peculio” para reclamar la
libertad de su familia, sino también una reflexidn sobre la importancia de la alfabetizacién para hacer cumplir
esos derechos.

El cautiverio ilegal de Joana tiene como consecuencia que sus hijos hayan sido considerados esclavizados
y, por tanto, victimas de la comercializacién entre provincias que se intensificd a partir de la prohibicién del
trafico transatlantico en 1850.3° Como parte del climax del cuento, la venta ilegal de sus hijos se narra de manera
dramadtica en la escena de separacidon de los pequeiios Urbano y Carlos que le son arrebatados mientras
duermen. Reis describe asi la lucha de la madre contra los traficantes:

Corri para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao coracdo. Entdo senti um zumbido nos ouvidos, fugiu-
me a luz dos olhos e creio que perdi os sentidos.

N3o sei quanto tempo durou este estado de torpor; acordei aos gritos de meus pobres filhos, que
arrastavam pela saia, chamando-me: mamae! mamae! [...] Ele, e o feitor arrastavam sem coragdo, a os
filhos que se abracavam a sua mae. (257)

Esta escena muestra la infructuosa lucha de una madre esclavizada por retener a sus hijos junto a si, lo
cual ilustra elocuentemente la experiencia descripta por Machado cuando sefiala que “a liberdade referia-se nao
a um gozo abstrato do ir e vir, mas, exatamente, a possibilidade de manter lacos familiares e afetivos” (“Corpo”
181). Reis no solo reconfigura a través de la literatura el deseo de individuos esclavizados de constituirse en
sujetos de enunciacién, sino que también permite a la mujer revindicar su derecho a la maternidad.
Contradiciendo a la literatura dominante que le negaba a la mujer negra o afrodescendiente la imagen de
“mulher-mae”, Reis ofrece el espacio simbdlico para que la esclavizada se autodefina y se construya
discursivamente como sujeto de su propia historia enfatizando los lazos familiares que atesora al punto de poner
en riesgo su propia vida. Elocuentemente, Joana muere contando su historia y en brazos de Gabriel, el Unico hijo
gue no le fue arrebatado. De este modo, la narracién ofrece un cuadro muy diferente a los retratos de las “ama
de leite” que circulaban en el periodo al pintar una escena de intensa emotividad y al enfatizar la unién filial
entre la madre esclavizada y su hijo.

El desenlace del cuento presenta a la abolicionista triunfante que sorprende al esclavista al presentarles
el documento de liberacion de Gabriel. Asi dice la narradora que “O senhor Tavares, cumprimentou, e retrocedeu
no seu fogoso alazdo, sem duvida alguma mais furioso que um tigre” (262). La furia del sefior Tavares que es
animalizado en la figura del tigre revela su impotencia ante la maniobra de la mujer consigue la liberacién de
Gabriel. En varias instancias tanto la abolicionista como mae Joana se refieren a quienes representan al
esclavismo como fieras, con lo cual se enfatiza su crueldad. Joana describe al traficante que se lleva a sus hijos
diciendo: “homem a quem as lagrimas de uma mde ndo podem comover” (256). La deshumanizacién del
traficante, el esclavista y el capataz que persigue a Joana establece un poderoso contraste con las figuras de
Gabriel, su madre y la abolicionista, quienes expresan sentimientos nobles y cuya conducta demuestra sus

30 De esta manera, Reis incluye un comentario sobre la intensificacion del tréfico interno y sobre las frecuentes fugas de esclavos que, tanto de forma individual
como organizadas por abolicionistas, desestabilizaban la continuidad del sistema esclavista. Sobre el trafico entre provincias en la segunda mitad del siglo XIX, ver
Aratjo 241-251.
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virtudes.

A través de la alianza entre Joana y la abolicionista, Reis resignifica el tropo del rescate del esclavo, crucial
para el abolicionismo, convirtiéndolo en una esfera de accidon exclusivamente femenina. Reis incorpora dos
nuevos elementos a su reclamo politico. Por una parte, la protagonista es una fugitiva, cuya accion muestra su
capacidad de resistencia, aun estando gravemente enferma. Al refugiarla en su casa la abolicionista le ofrece no
solo la oportunidad de morir en sus propios términos al lado de su hijo y rodeada de personas que la consideran
duefia de una historia que debe ser preservada, sino que, ademas, le asegura que Gabriel serd un hombre libre.
Por otra parte, crea un ambiente en el que la mujer ilegalmente esclavizada recupera su dignidad como sujeto
de una narrativa de resistencia ante la opresién encarnada por la oligarquia esclavista.

El esfuerzo de mae Joana se ve doblemente recompensado por la libertad con la que cuenta su historiay
por la restitucion de su integridad como madre. Este personaje, al igual que mae Susana, funda una narrativa
gue valoriza el rol de madre como espacio de liberacién y de afirmacidn identitaria, pero también como territorio
de conflicto politico y de violencia ya que la madre esclavizada muere victima de la crueldad del sistema
esclavista. Las dos madres esclavizadas de la narrativa de Reis son figuras positivas de resistencia y sacrificio,
pero requieren del apoyo de su comunidad — rol que cumplen los narradores como alter ego de la autora, para
gue su historia sea preservada.

Futuras avenidas de investigacion

La ficcidn de Reis incorpora detalles que agudizan el efecto de verosimilitud haciendo de mae Susana y
mae Joana personajes particularmente relevantes para entender la experiencia histdrica no solo de los hombres
y mujeres esclavizados en las Américas, sino también del ambiente social, politico y cultural en el que vivieron.3!
Como sefiala Machado, “in every American Society, the ‘black mother’ or the mammy emerged as a key symbol
of domestic slavery supposedly imbued with sentiment” (“Between” 320). En Ursula el lector se encuentra con
el personaje de una “Mae Preta” africana que expresa elocuentemente el dolor de haber perdido a su hija. “A
escrava” presenta una elaborada construccion de figuras femeninas en las que se concentran los valores de virtud
y heroismo, pero también de altruismo y de sororidad que trasciende las diferencias de raza y estatus social. Reis
restituye a la mujer esclavizada el derecho a la maternidad, reconfigurada como espacio de heroicidad. Su obra
pone de relieve lo que Evaristo sostiene al decir:

a familia representou para a mulher negra uma das maiores formas de resisténcia e de sobrevivéncia.
Como heroinas do cotidiano desenvolvem suas batalhas longe de qualquer clamor de glérias. Maes reais
e/ou simbdlicas, como as das Casas de Axé, foram e sdo elas, muitas vezes sozinhas, as grandes
responsaveis ndo so pela subsisténcia do grupo, assim como pela manutencdo da memdria cultural no
interior do mesmo. (54)

La construccidn narrativa en sus textos sugiere una revisidon de la representacion de esas “heroinas do
cotidiano” (Evaristo 54), mujeres que luchaban no en la guerra o en la tribuna parlamentaria, sino en las
plantaciones, en los juzgados, en las calles y en las casas para hacer valer su derecho a ser consideradas madres.

El examen de la configuracion de la maternidad de la mujer negra como nucleo de resistencia politica que

31 por efecto de verosimilitud entiendo la capacidad de la obra hacer que hechos, situaciones y personajes aparezcan posibles o incluso reales, aunque sean
ficticios.
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he planteado en este ensayo procura, por una parte, establecer puntos de contacto con preocupaciones
presentes en textos de escritoras, tedricas y activistas negras en América Latina. Por otra parte, convoca a la
reflexion sobre la excepcionalidad de Reis en el campo cultural brasilefio, en el cual tanto hombres como mujeres
intervinieron para dar forma a las nuevas practicas de escritura a partir de las cuales se negociaron en el siglo XIX
las jerarquias de género, razay clase.

Recientemente se han publicado en Brasil una serie de estudios, como O negro e a mulher em Ursula de
Maria Firmina dos Reis (2009) y Maria Firmina dos Reis: faces de uma precursora (2018), que han demostrado la
valiosa contribucion de Reis a la literatura negra brasilefia y la necesidad de incorporar su obra a los estudios de
la didspora africana en Brasil. También constituye un relevante aporte al conocimiento de su obra la traduccién
de Ursula al inglés realizada por Cristina Ferreira Pinto-Bailey (University of Massachusetts Press, 2022). Sin
embargo, la complejidad y riqueza de su obra convoca a futuros estudios que reclamen su incorporacion a la
historia cultural latinoamericana, en la cual la mujer negra ha sido largamente olvidada. Incorporar la narrativa
de Reis a la historia literaria latinoamericana me parece imprescindible. De otro modo estaremos no solo
ignorando una pieza clave de la produccidn simbdlica del siglo XIX brasilefio, sino que también nos estaremos
privando de conocer la expresion genuina de una mujer con una clara vision del rol de la literatura en la
preservacion del legado cultural africano y en la defensa de la libertad como derecho inalienable de los
individuos. Nuevos estudios sobre Reis, asi como también sobre otras escritoras afrodescendientes de la regién,
pueden contribuir a una practica feminista critica y plural que defienda el valor politico del trabajo de nuestras
pensadoras, escritoras y creadoras.
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