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De PALABRAS y de IMAGENES

Marionetas exodticas?

La Dépéche Africaine, 15 de octubre, 1928
Jane Nardal

El creol que ha residido en Francia puede darse cuenta facilmente de la
potencia evocativa que poseen ciertas palabras. Alli te enteras o percibes que
eres “exotico”, despiertas un vivo interés, preguntas absurdas, los suefos y
pesares de aquellos que nunca han viajado: “jAh! jLas islas doradas! jLos paises
maravillosos! iCon sus felices, ingenuos, despreocupados habitantes!”. En vano
te esforzaras por destruir muchas leyendas, no te creeran, aunque te reproches
por intentar desmantelar esas ilusiones profundamente arraigadas en el
espiritu francés y caidas desde la literatura a la esfera publica.

Como Léon Werth cuando escribe en Danses, Danseurs et Dancings:
“Entonces fue que vi a la mujer negra. Creo que ella estaba adornada primero
que todo por una poesia libresca. Quizas ella fue la primera negra literaria,
princesa y sultana. Las novelas de islas y los cuentos de Las mil y una noches.
Pero no es mi culpa si esa gracia flexible ha pasado a ser parte de la literatura o
mas bien si ella se convirtio en una suerte de poesia sexual, innata en nosotros”.

Deberiamos tener el coraje para despojarnos del prestigio que nos
confiere la literatura exética y chocar, como modernistas, sobre el decorado
pasado, el rococd de las hamacas, palmeras, bosques virgenes, etc.

Qué decepcidn para quien evoca princesas exoticas en tu honor, si
fueras a decirle que, como toda pequeiioburguesa francesa, estads en Paris
continuando los estudios que comenzaste alla, en los trdpicos, durante la
secundaria. No, los derechos de la imaginacidon no prescriben, te resignas a
usurpar ese rol, a ser alguien que viene de esas tierras lejanas donde todo es
vibrante y ardiente: el aire, los corazones, los cuerpos.

Sin embargo, parece que la caja de accesorios exéticos se ha
transformado, o al menos, que ese tépico que data de Bernardin Saint-Pierre ha
sido remplazado por otro. Podriamos haberle reclamado a Bernardin por sus
sitios exdticos y encantadores, llenos de criaturas idilicas, el buen salvaje, el
blanco devuelto a la inocencia. Asimismo los grandes romanticos, Hugo,
Lamartine, Michelet, por una parte, y por otra Mme. Beecher-Stowe, insistieron
en el mismo punto: por las necesidades de la causa humanitaria, el personaje
exotico, en este caso el esclavo negro, fue adornado con todas las virtudes. Esos
escritores engendraron una nutrida decendencia.

1 Traduccion de Maria Yaksic y Claudio Gaete Briones: La investigacion recibié financiamiento del proyecto
“Connected Worlds: the Caribbean, Origin of Modern World” del programa de investigacion e innovacion
Horizonte 2020 de la Unién Europea en el marco del convenio de subvencién Maria Sklodowska Curie n.2 82384.
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Obras como Ulysse néegre, de Marius-Ary Leblond, escritor reunionés, Le negre de Narcisse de Conrad, Le
pot au noir de Chadourne, los cuentos de Claude Farrerre, parecen ya romper con esa tradicion y pretenden dar
un retrato mas veridico del hombre de color a los sedentarios y sentimentales metropolitanos.

Hasta que llegd Joséphine, Joséphine Baker se entiende, y perford un agujero a través del telén pintado
al estilo Bernardin. Asi es como una mujer de color saltd al escenario con sus cabellos lacados y su sonrisa
brillante. Ella todavia esta vestida con plumas y hojas de platanos, pero les ofrece a los parisinos los ultimos
productos de Broadway (charleston, jazz, etc.). La transicidon entre el pasado y el presente, la soldadura entre el
bosque virgen y el modernismo, eso es lo que los negros americanos realizan y hacen palpable.

Y los hastiados artistas y los snobs encuentran en ellos lo que buscaban: el contraste sabroso, alifiado, de
seres primitivos en el marco ultramoderno del frenesi africano desplegdndose en el decorado cubista de un club
nocturno. Eso explica la moda inaudita y el entusiasmo suscitado por una pequefa cdpresse que estaba
mendigando en las aceras de Saint-Louis (Mississippi).

Ella y sus companfieros (Joé Alex, Douglas Johnny Hudgins), mientras entretienen al publico parisino,
ofrecen nuevas vy truculentas imagenes a los escritores de vanguardia. Al escuchar sus dulces y estridentes
melodias en concierto, en el music hall, en las grabaciones, estos escritores reconstruyen “una extrafia atmoésfera
donde todavia se oye algo del gemido de los pobres esclavos con un dejo de ingenuidad y a veces de salvajismo”.
Asi, en la literatura exética moderna la imaginacion poética no pierde ninguna de sus libertades, aun cuando ya
no concede premios de excelencia a los buenos “tio Tom”.

Asi, después de los jarabes de granadina de Bernardin y Mme. Beecher-Stowe, estan los fuertes licores y
cécteles de Soupault, de Carl Van Vechten. Esconde tu cara, tio Tom, alla arriba, aqui estd tu nieto Edgar Mannig,
el héroe de la novela de Soupault, libre y suelto en una civilizacién de la que solo ha imitado los vicios; un negro
de jazz-band que lleva una existencia tan nocturna como sérdida, se droga, asesina una mujer. Eso es el negro
de Soupault. Los mismos tipos de caracteres y vicios se encuentran en E/ paraiso de los negros de Carl Van
Vechten, pero en el ambiente de los negros millonarios de Nueva York. La femme fatale representada alli no
tiene nada en comun con el retrato romantico de la mujer negra en Michelet. Estos escritores han abierto el
camino, no hay ninguna duda de que los Morand y compaiiia no siguen sus pasos...

Sin embargo, me diran ustedes, aparte del decorado, équé tiene en comun esa existencia en verdad
colorida, agitada, embriagadora, con la nuestra, de gracias tranquilas, de danzas lentas? Y puesto que hay un
nuevo tépico, que los negros creoles no se sorprendan de ser devorados por los reporteros y los escritores
prestos a generalizar. Si esperamos un tiempo mds quizas les veamos dar las gracias a Claude Farrére.

éElegiremos entre esos dos tépicos? ¢Con qué salsas queremos que nos coman?, éla salsa idealista o la
salsa realista? Aqui estd la respuesta. Los novelistas americanos de color, desestimando a sus retratistas, se
pusieron a trabajar. Veremos algun dia si tuvieron mas éxito.

No iremos mas al bosque, los laureles estan cortados, la bella sefiorita los ha recogido todos. Y, tal como
le ocurre a la bella de la cancién, después de haber destruido todas las ilusiones e ideas falsas de los franceses
sobre los negros, Paul Morand presenta un revisado y corregido tipo de “nuevo negro”, tal como sera
representado desde 1930 a 19...

En una serie de relatos (para los que viajé 50.000 kildmetros y recorrid 28 paises negros) él nos presenta
sucesivamente: al negro antillano bajo los rasgos del haitiano Occide; al zar negro que logré liberar a su pais del
yugo americano para convertirlo en una republica soviética, pero solo consiguié que los americanos volvieran;
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al negro americano, representado por la bailarina Congo, un musico de jazz, los lideres de color Octavius Bloom
y el doctor Lincoln Vamp, la mulata multimillonaria, Mme. Pamela Freedman, y finalmente al negro africano,
hechicero, fetichista, canibal.

Se puede observar que es cuidadoso en no confundir estos diferentes tipos. Solo los unifica para mostrar,
invariablemente, al final de cada una de sus nouvelles, la fuerza atdvica del negro. Sea como sea, negro o casi
blanco, instruido o ignorante, francés, americano, o en estado salvaje, en suma, civilizado en apariencia, si tiene
la oportunidad el negro retorna a sus instintos supersticiosos y magicos.

Expongo estos diferentes tipos para que ustedes reflexionen. Dejo a otros la tarea de indignarse por estas
diversas caricaturas de los negros. Constataré simplemente que este tipo de negros, para quien ha vivido en
Francia estos ultimos afos, ya estaba latente en ciertas mentes y en un cierto medio. Paul Morand no lo inventé
de la nada, algunas de sus observaciones punzantes lo demuestran. Si las obras socioldgicas de Levy-Bruhl, como
él mismo lo indica, fueron sus fuentes para el negro africano; si como yo creo, ha utilizado considerablemente el
New Negro de Alain Locke (un hombre de color) para representar al negro americano, équién le proporcioné este
tipo del negro antillano? Sin duda Le Bal Blomet, andlogo a nuestros casinos, o peor, esas escalas de varias horas
en las Antillas, quizas algunos quimboiseurs y algunos estereotipos literarios como el del mulato peligroso. Pero
sobre todo —y finalmente enciendo mi linterna— el mal se debe a que la moda de los negros estos ultimos afios
les llevd a ser considerados como gente destinada a servir de diversidn, para el placer, artistico o sensual, del
blanco (y en esto Paul Morand rinde un justo homenaje a la plasticidad de los negros). Pero cuando se trata de
cualidades intelectuales, o morales, cuando se trata de no ser mas su bufdén, sino su igual en inteligencia, eso
molesta el plan de la naturaleza y los designios de la providencia. Asi, para el placer estético de Paul Morand y
otros, permanecemos o retornamos al estado de naturaleza, como Mme. Pamela Freedman. ¢Estaba harta de
ser una falsa blanca? ¢Por qué enorgullecerse de un progreso prestado? Una vez pensado esto, ella regresa al
estado salvaje.

Esta es, entonces, la psicologia del negro descrita por el blanco, pero lo que interesa a Paul Morand nos
lo dice en un nimero de Candide. “El negro es nuestra sombra”, escribe incluso en su novela (pagina 206). Espero
que esta vez suspires de alivio: aqui no tenemos el retrato de un negro sino el del europeo de la posguerra
asimilado al negro, por quien siente vergilienza: “nuestra época es una época negra. Solo piensa en la pereza
general, el odio de los jévenes por el trabajo, la desnudez, la igualdad, la fraternidad, casas de adobe que duran
tres afios, el amor en publico, los divorcios, la publicidad” (p. 206).

Aclarado este punto, nos podemos permitir alabar las cualidades de exposicion y claridad del estilo de
Paul Morand, un estilo que contiene ademas imagenes tan modernas, originales y frescas, las aristas de las
palmas, ddciles a la brisa y untadas de luna, “estrellas de dieciocho quilates” (p. 20). Incluso sonreiremos con la
lectura de ciertas frases donde subraya: “el francés, astuto de nacimiento”. Sefala la frecuencia de los
imperfectos de subjuntivo, la ausencia de las “a” en nuestra habla —los anarquistas café con leche de Chicago—
o, incluso, “un rostro del color de la espuma stout”, etc., y otras lindezas: “Antes, Pamela se ponia a decir como
los demas: ‘esos horribles negros’”. También sefiala cdmo ciertos hombres de color se hacen pasar por
sudamericanos.

En suma, después de estas amabilidades, hay que mirar de bien cerca para ver, como con pesar —ya no
estd de moda ser humanitario, éno es verdad?—, que una vaga simpatia por los negros se asoma a través de frases
como la siguiente: “los explotados, esclavizados, golpeados, martirizados que no han merecido su suerte y que
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no pueden esperar la felicidad mas que en la otra vida” (p. 102). O incluso, a pesar del tono impasible, la siguiente
frase que es un paréntesis: “(Paris, amigo de los negros, no es el Paris de Texas)”, o esta otra: “la tia... recordd el
sur (de Estados Unidos) y sus arboles de linchamiento” (p. 158). O en los primeros capitulos de la nouvelle Adieu
New-York (p. 209y 211), donde desnuda la hipocresia de los americanos luchando contra sus prejuicios de color.
Habria que retener esas paginas, impregnadas de una franqueza y de una humanidad muy latinas, para no
concluir demasiado rdpido tal vez, después de haber leido las nouvelles Excelsior y Charleston, que todo se
americaniza. Paul Morand se complace de ser en Francia el viajante de comercio de los prejuicios americanos.

“Antes de 1914”, escribe Paul Morand, “un negro era algo risible y exético”. Hoy desde el punto de vista
de la plasticidad, lo que ya es mucho, gané la delantera. El europeo lo admira en el mismo sentido que a un bello
animal con el que comparte, como la bailarina Congo (alias Joséphine Baker), la agilidad, |a alegria y “la energia
vital inmediatamente transmisible” (p. 81). Ya ha conquistado al artista, ahora le queda hacer lo mismo con el
burgués, con el intelectual. Para ello esperamos que algunos europeos le atribuyan al negro “literario” algunas
cualidades mas internas, a menos que ya exista en alguna parte una pintura del negro “visto desde adentro”, que
le permita volver a la comunidad humana.
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