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   Marionetas exóticas1 
 

La Dépêche Africaine, 15 de octubre, 1928 
Jane Nardal 

 

 

El creol que ha residido en Francia puede darse cuenta fácilmente de la 

potencia evocativa que poseen ciertas palabras. Allí te enteras o percibes que 

eres “exótico”, despiertas un vivo interés, preguntas absurdas, los sueños y 

pesares de aquellos que nunca han viajado: “¡Ah! ¡Las islas doradas! ¡Los países 

maravillosos! ¡Con sus felices, ingenuos, despreocupados habitantes!”. En vano 

te esforzarás por destruir muchas leyendas, no te creerán, aunque te reproches 

por intentar desmantelar esas ilusiones profundamente arraigadas en el 

espíritu francés y caídas desde la literatura a la esfera pública. 

Como Léon Werth cuando escribe en Danses, Danseurs et Dancings: 

“Entonces fue que vi a la mujer negra. Creo que ella estaba adornada primero 

que todo por una poesía libresca. Quizás ella fue la primera negra literaria, 

princesa y sultana. Las novelas de islas y los cuentos de Las mil y una noches. 

Pero no es mi culpa si esa gracia flexible ha pasado a ser parte de la literatura o 

más bien si ella se convirtió en una suerte de poesía sexual, innata en nosotros”. 

Deberíamos tener el coraje para despojarnos del prestigio que nos 

confiere la literatura exótica y chocar, como modernistas, sobre el decorado 

pasado, el rococó de las hamacas, palmeras, bosques vírgenes, etc.  

Qué decepción para quien evoca princesas exóticas en tu honor, si 

fueras a decirle que, como toda pequeñoburguesa francesa, estás en París 

continuando los estudios que comenzaste allá, en los trópicos, durante la 

secundaria. No, los derechos de la imaginación no prescriben, te resignas a 

usurpar ese rol, a ser alguien que viene de esas tierras lejanas donde todo es 

vibrante y ardiente: el aire, los corazones, los cuerpos.  

Sin embargo, parece que la caja de accesorios exóticos se ha 

transformado, o al menos, que ese tópico que data de Bernardin Saint-Pierre ha 

sido remplazado por otro. Podríamos haberle reclamado a Bernardin por sus 

sitios exóticos y encantadores, llenos de criaturas idílicas, el buen salvaje, el 

blanco devuelto a la inocencia. Asimismo los grandes románticos, Hugo, 

Lamartine, Michelet, por una parte, y por otra Mme. Beecher-Stowe, insistieron 

en el mismo punto: por las necesidades de la causa humanitaria, el personaje 

exótico, en este caso el esclavo negro, fue adornado con todas las virtudes. Esos 

escritores engendraron una nutrida decendencia.

 
1 Traducción de María Yaksic y Claudio Gaete Briones: La investigación recibió financiamiento del proyecto 
“Connected Worlds: the Caribbean, Origin of Modern World” del programa de investigación e innovación 
Horizonte 2020 de la Unión Europea en el marco del convenio de subvención Maria Sklodowska Curie n.º 82384. 
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Obras como Ulysse nègre, de Marius-Ary Leblond, escritor reunionés, Le nègre de Narcisse de Conrad, Le 

pot au noir de Chadourne, los cuentos de Claude Farrèrre, parecen ya romper con esa tradición y pretenden dar 

un retrato más verídico del hombre de color a los sedentarios y sentimentales metropolitanos.  

Hasta que llegó Joséphine, Joséphine Baker se entiende, y perforó un agujero a través del telón pintado 

al estilo Bernardin. Así es como una mujer de color saltó al escenario con sus cabellos lacados y su sonrisa 

brillante. Ella todavía está vestida con plumas y hojas de plátanos, pero les ofrece a los parisinos los últimos 

productos de Broadway (charleston, jazz, etc.). La transición entre el pasado y el presente, la soldadura entre el 

bosque virgen y el modernismo, eso es lo que los negros americanos realizan y hacen palpable.  

Y los hastiados artistas y los snobs encuentran en ellos lo que buscaban: el contraste sabroso, aliñado, de 

seres primitivos en el marco ultramoderno del frenesí africano desplegándose en el decorado cubista de un club 

nocturno. Eso explica la moda inaudita y el entusiasmo suscitado por una pequeña câpresse que estaba 

mendigando en las aceras de Saint-Louis (Mississippi).  

Ella y sus compañeros (Joë Alex, Douglas Johnny Hudgins), mientras entretienen al público parisino, 

ofrecen nuevas y truculentas imágenes a los escritores de vanguardia. Al escuchar sus dulces y estridentes 

melodías en concierto, en el music hall, en las grabaciones, estos escritores reconstruyen “una extraña atmósfera 

donde todavía se oye algo del gemido de los pobres esclavos con un dejo de ingenuidad y a veces de salvajismo”. 

Así, en la literatura exótica moderna la imaginación poética no pierde ninguna de sus libertades, aun cuando ya 

no concede premios de excelencia a los buenos “tío Tom”.  

Así, después de los jarabes de granadina de Bernardin y Mme. Beecher-Stowe, están los fuertes licores y 

cócteles de Soupault, de Carl Van Vechten. Esconde tu cara, tío Tom, allá arriba, aquí está tu nieto Edgar Mannig, 

el héroe de la novela de Soupault, libre y suelto en una civilización de la que solo ha imitado los vicios; un negro 

de jazz-band que lleva una existencia tan nocturna como sórdida, se droga, asesina una mujer. Eso es el negro 

de Soupault. Los mismos tipos de caracteres y vicios se encuentran en El paraíso de los negros de Carl Van 

Vechten, pero en el ambiente de los negros millonarios de Nueva York. La femme fatale representada allí no 

tiene nada en común con el retrato romántico de la mujer negra en Michelet. Estos escritores han abierto el 

camino, no hay ninguna duda de que los Morand y compañía no siguen sus pasos…    

 Sin embargo, me dirán ustedes, aparte del decorado, ¿qué tiene en común esa existencia en verdad 

colorida, agitada, embriagadora, con la nuestra, de gracias tranquilas, de danzas lentas? Y puesto que hay un 

nuevo tópico, que los negros creoles no se sorprendan de ser devorados por los reporteros y los escritores 

prestos a generalizar. Si esperamos un tiempo más quizás les veamos dar las gracias a Claude Farrère.  

¿Elegiremos entre esos dos tópicos? ¿Con qué salsas queremos que nos coman?, ¿la salsa idealista o la 

salsa realista? Aquí está la respuesta. Los novelistas americanos de color, desestimando a sus retratistas, se 

pusieron a trabajar. Veremos algún día si tuvieron más éxito. 

No iremos más al bosque, los laureles están cortados, la bella señorita los ha recogido todos. Y, tal como 

le ocurre a la bella de la canción, después de haber destruido todas las ilusiones e ideas falsas de los franceses 

sobre los negros, Paul Morand presenta un revisado y corregido tipo de “nuevo negro”, tal como será 

representado desde 1930 a 19… 

En una serie de relatos (para los que viajó 50.000 kilómetros y recorrió 28 países negros) él nos presenta 

sucesivamente: al negro antillano bajo los rasgos del haitiano Occide; al zar negro que logró liberar a su país del 

yugo americano para convertirlo en  una república soviética, pero solo consiguió que los americanos volvieran; 
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al negro americano, representado por la bailarina Congo, un músico de jazz, los líderes de color Octavius Bloom 

y el doctor Lincoln Vamp, la mulata multimillonaria, Mme. Pamela Freedman, y finalmente al negro africano, 

hechicero, fetichista, caníbal.  

Se puede observar que es cuidadoso en no confundir estos diferentes tipos. Solo los unifica para mostrar, 

invariablemente, al final de cada una de sus nouvelles, la fuerza atávica del negro. Sea como sea, negro o casi 

blanco, instruido o ignorante, francés, americano, o en estado salvaje, en suma, civilizado en apariencia, si tiene 

la oportunidad el negro retorna a sus instintos supersticiosos y mágicos.  

Expongo estos diferentes tipos para que ustedes reflexionen. Dejo a otros la tarea de indignarse por estas 

diversas caricaturas de los negros. Constataré simplemente que este tipo de negros, para quien ha vivido en 

Francia estos últimos años, ya estaba latente en ciertas mentes y en un cierto medio. Paul Morand no lo inventó 

de la nada, algunas de sus observaciones punzantes lo demuestran. Si las obras sociológicas de Levy-Bruhl, como 

él mismo lo indica, fueron sus fuentes para el negro africano; si como yo creo, ha utilizado considerablemente el 

New Negro de Alain Locke (un hombre de color) para representar al negro americano, ¿quién le proporcionó este 

tipo del negro antillano? Sin duda Le Bal Blomet, análogo a nuestros casinos, o peor, esas escalas de varias horas 

en las Antillas, quizás algunos quimboiseurs y algunos estereotipos literarios como el del mulato peligroso. Pero 

sobre todo –y finalmente enciendo mi linterna– el mal se debe a que la moda de los negros estos últimos años 

les llevó a ser considerados como gente destinada a servir de diversión, para el placer, artístico o sensual, del 

blanco (y en esto Paul Morand rinde un justo homenaje a la plasticidad de los negros). Pero cuando se trata de 

cualidades intelectuales, o morales, cuando se trata de no ser más su bufón, sino su igual en inteligencia, eso 

molesta el plan de la naturaleza y los designios de la providencia. Así, para el placer estético de Paul Morand y 

otros, permanecemos o retornamos al estado de naturaleza, como Mme. Pamela Freedman. ¿Estaba harta de 

ser una falsa blanca? ¿Por qué enorgullecerse de un progreso prestado? Una vez pensado esto, ella regresa al 

estado salvaje. 

Esta es, entonces, la psicología del negro descrita por el blanco, pero lo que interesa a Paul Morand nos 

lo dice en un número de Candide. “El negro es nuestra sombra”, escribe incluso en su novela (página 206). Espero 

que esta vez suspires de alivio: aquí no tenemos el retrato de un negro sino el del europeo de la posguerra 

asimilado al negro, por quien siente vergüenza: “nuestra época es una época negra. Solo piensa en la pereza 

general, el odio de los jóvenes por el trabajo, la desnudez, la igualdad, la fraternidad, casas de adobe que duran 

tres años, el amor en público, los divorcios, la publicidad” (p. 206). 

Aclarado este punto, nos podemos permitir alabar las cualidades de exposición y claridad del estilo de 

Paul Morand, un estilo que contiene además imágenes tan modernas, originales y frescas, las aristas de las 

palmas, dóciles a la brisa y untadas de luna, “estrellas de dieciocho quilates” (p. 20). Incluso sonreiremos con la 

lectura de ciertas frases donde subraya: “el francés, astuto de nacimiento”. Señala la frecuencia de los 

imperfectos de subjuntivo, la ausencia de las “a” en nuestra habla –los anarquistas café con leche de Chicago— 

o, incluso, “un rostro del color de la espuma stout”, etc., y otras lindezas: “Antes, Pamela se ponía a decir como 

los demás: ‘esos horribles negros’”. También señala cómo ciertos hombres de color se hacen pasar por 

sudamericanos. 

En suma, después de estas amabilidades, hay que mirar de bien cerca para ver, como con pesar –ya no 

está de moda ser humanitario, ¿no es verdad?–, que una vaga simpatía por los negros se asoma a través de frases 

como la siguiente: “los explotados, esclavizados, golpeados, martirizados que no han merecido su suerte y que 
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no pueden esperar la felicidad más que en la otra vida” (p. 102). O incluso, a pesar del tono impasible, la siguiente 

frase que es un paréntesis: “(París, amigo de los negros, no es el París de Texas)”, o esta otra: “la tía… recordó el 

sur (de Estados Unidos) y sus árboles de linchamiento” (p. 158). O en los primeros capítulos de la nouvelle Adieu 

New-York (p. 209 y 211), donde desnuda la hipocresía de los americanos luchando contra sus prejuicios de color. 

Habría que retener esas páginas, impregnadas de una franqueza y de una humanidad muy latinas, para no 

concluir demasiado rápido tal vez, después de haber leído las nouvelles Excelsior y Charleston, que todo se 

americaniza. Paul Morand se complace de ser en Francia el viajante de comercio de los prejuicios americanos.  

“Antes de 1914”, escribe Paul Morand, “un negro era algo risible y exótico”. Hoy desde el punto de vista 

de la plasticidad, lo que ya es mucho, ganó la delantera. El europeo lo admira en el mismo sentido que a un bello 

animal con el que comparte, como la bailarina Congo (alias Joséphine Baker), la agilidad, la alegría y “la energía 

vital inmediatamente transmisible” (p. 81). Ya ha conquistado al artista, ahora le queda hacer lo mismo con el 

burgués, con el intelectual. Para ello esperamos que algunos europeos le atribuyan al negro “literario” algunas 

cualidades más internas, a menos que ya exista en alguna parte una pintura del negro “visto desde adentro”, que 

le permita volver a la comunidad humana. 


