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INVESTIGACIONES

Didlogos afro-hemisféricos.
Soul music y transnacionalismo negro en
contextos afrolatinoamericanos

Afro-hemispheric dialogues. Soul music and black
transnationalism in Afro-Latin American contexts

Matti Steinitz?
Center for InterAmerican Studies, Bielefeld University

RESUMEN

El auge de los movimientos por la liberacién negra en EEUU de los afios 1960y 1970
fue acompafiado por el ascenso de la musica soul como expresion de una nueva
autoafirmacion y estética negra. Este articulo explora las huellas de la poco
estudiada popularizacién de los slogans y simbolos del movimiento Black Power por
medio de la musica soul en contextos afrolatinoamericanos. Se discute tanto el
potencial emancipador de estas manifestaciones de un transnacionalismo negro
hemisférico como el repudio por parte de intelectuales y élites nacionalistas en
Latinoamérica que veian en estos flujos diaspdricos una amenaza para las
ideologias dominantes del mestizaje y de la democracia racial.

Palabras clave: Transnacionalismo negro; Black Power; musica soul; Estados
Unidos; Brasil; Panama.

ABSTRACT

The rise of the U.S. African American freedom struggle was accompanied by the
emergence of Soul music as an expression of a new black self-affirmation and
aesthetics. This article traces the understudied popularization of the slogans and
symbols of Black Power through Soul music in Afro-Latin American contexts. It
discusses both the emancipatory potential of these manifestations of a hemispheric
black transnationalism and the repudiation by intellectuals and nationalist elites in
Latin America who saw in these diasporic flows a threat to the dominant ideologies
of mestizaje and democracia racial.

Keywords: Black Transnationalism; Black Power; Soul music; USA; Brazil; Panama3.
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“Soul music, iesa era nuestra musical!” Asi recuerda Felipe Luciano cdmo su generacion de jévenes, cuyos
padres o abuelos habian migrado desde Puerto Rico a los Estados Unidos, se entusiasmaba con la musica popular
afronorteamericana que acompafiaba el auge de los movimientos de los derechos civiles y del Black Power en la
década de los afios 1960 (2022). Felipe Luciano, uno de los fundadores de los Young Lords —un grupo radical de
jovenes puertorriquenos y afroestadounidenses inspirado en las Panteras Negras y fundado en 1969- crecié en
Spanish Harlem, la seccién oriental de Harlem también conocida como El Barrio, donde la comunidad
puertorriquefia convivia con la comunidad negra, compartiendo experiencias de discriminacién racial y
condiciones de extrema marginalizacidn social, pero también luchas por una vida mejor y noches de baile en las
pistas y salas de concierto como el Palladium Ballroom, el Apollo, y muchos mads. Fue en este contexto de
“alianzas de sobrevivencia” (Torres 3) entre dos comunidades excluidas que nacid la cultura nuyorican. En la
segunda mitad de los afios ‘60 surgié un sonido que dio voz a este didlogo interétnico, el Latin Boogaloo, o
también Latin Soul, que fue un género hibrido en el cual jovenes, en su mayoria de descendencia puertorriquefia,
mezclaban ritmos del Caribe hispano con los sonidos afroestadounidenses de rhythm'n’blues y soul, dando fama
a intérpretes como Jimmy Sabater, Joe Cuba, Pete Rodriguez, Joey Pastrana, Johnny Colén y Joe Bataan. Pero la
traduccidon de la musica soul a un contexto afrolatinoamericano como fue protagonizada por la escena de
musicos nuyorican a mediados de los 1960 no se limitd a Nueva York.

Black Power y mtusica soul en Afrolatinoamérica

Aunqgue poco estudiado, la popularizaciéon de los slogans y simbolos del movimiento Black Power por
medio de la musica soul, manifestada en nuevos estilos como el peinado afro y una tendencia creciente a resaltar
las raices africanas y la identidad negra, se volvié un fendmeno de alcance hemisférico. La difusidén de discos de
Latin Soul-Boogalo por sellos de musica latina asentados en Nueva York como Tico, Cotique y Fania fue un factor
clave para la llegada de estas influencias a contextos hispanoamericanos como Puerto Rico, Colombia, Peru y
Venezuela. Pero también hubo casos en los que el impacto de la cultura popular afroestadounidense no dependid
de interlocutores hispanohablantes como lo fueron los hijos de migrantes puertorriqueios en Estados Unidos.
En Panama, el status de la Zona de Canal como “neocolonia” estadounidense (Corinealdi) y la llegada constante
de barcos del norte contribuyeron a los vinculos estrechos entre la comunidad afroantillana y la cultura popular
negra estadounidense, manifestdndose en la emergencia de los Ilamados Combos Nacionales como Los
Dindmicos Exciters, Los Soul Fantastic y los Fabulosos Festivals, que transformaron el istmo en el escenario de
una de las escenas mas vibrantes de musica soul en la Afro-Latinoamérica de los aifos 1960y 1970.

Sin duda la mayor manifestacion de la popularidad de la musica y los movimientos negros de Estados
Unidos en la juventud afrolatinoamericana de esta época se dio en Brasil, donde, entre principios y mediados de
los 1970, el movimiento Black Rio aglutinaba cientos de miles de jévenes afrobrasilefios en los llamados bailes
black —fiestas populares organizadas por equipes de som como Alma Negra, Black Power y Soul Grand Prix donde
se escuchaba exclusivamente soul afroestadounidense.

Mientras los objetivos econdmicos de los sellos de discos y promotores de tales eventos tanto como las
ganas de divertirse de las audiencias fueron motivaciones obvias, la apropiaciéon de simbolos y discursos de
orgullo negro provenientes del movimiento Black Power estadounidense tuvo claras implicaciones politicas en
contextos latinoamericanos. La expresion de una fuerte identificacién y solidaridad con las luchas
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afroestadounidenses por medio de la musica soul y la apropiacién de representaciones simbdlicas de una nueva
estética negra significaba un desafio directo a las ideologias nacionalistas hegemdnicas en Latinoamérica: la
democracia racial y el mestizaje. No es sorprendente pues que los defensores de estas ideas, tanto en las clases
dominantes como en circulos de intelectuales de izquierda, recibieran con hostilidad la difusidn de las ideas,
esloganes y sonidos relacionados con el movimiento afroestadounidense (Stam y Shohat 51-53).

A pesar de las barreras culturales y lingtisticas, la hegemonia de las ideologias del mestizaje y la
democracia racial y de la hostilidad generalizada hacia las influencias estadounidenses, el movimiento Black
Power y sus manifestaciones culturales dejaron huellas significativas en toda Afrolatinoamérica. Tanto el
creciente numero de testimonios de activistas de la época como los hallazgos en los estudios interamericanos,
afrodiaspéricos, caribefios y afrolatinoamericanos confirman que, de hecho, el Black Power era un movimiento
de caracter transnacional y hemisférico cuyo impacto fue clave para la formacién de movimientos negros en
varios contextos regionales (Raussert/Steinitz). Agustin Lad-Montes afirma que “[e]n el proceso de desarrollo de
las identidades afrodescendientes en Latinoamérica, los movimientos negros estadounidenses y sus figuras mds
visibles [...] fueron, y siguen siendo un referente fundamental” (“Cartografia” 300). Segun George Reid Andrews
las repercusiones de la lucha afroestadounidense de liberacidn se manifestaron en un “ennegrecimiento”
(Andrews 182) de las politicas afrolatinoamericanas de identidad en los afios 1970y 1980. En las obras literarias
y testimonios de escritores, poetas y artistas afrolatinoamericanos como Nancy Morején y Nicolas Guillén (Cuba),
Nicomedes y Victoria Santa Cruz (Peru), Carlos Guillermo Wilson y Gerardo Maloney (Panama), Quince Duncan
(Costa Rica), y Manuel Zapata Olivella (Colombia) se puede observar como el Black Power, y especialmente el
Black Arts Movement como su “ala cultural” (Smethurst), se convirtié en una importante fuente de inspiracion.
En sus obras, los afroamericanos estadounidenses fueron mostrados como martires y como simbolos de
resistencia, figuras modelo en la lucha contra el racismo en el hemisferio, como analiza Richard Jackson (116). En
iLevantate mulato! “Por mi raza hablard el espiritu” (1990), Manuel Zapata Olivella da voz a este sentimiento
generalizado de identificacién transnacional y solidaridad afrodiaspdrica que dio forma a esta generacion de
intelectuales afrolatinoamericanos:

La convulsiva época de los sesenta nos sorprendid con las armas en la mano. En los Estados Unidos los
negros lanzaron el desafio a los racistas, afirmando que constituian una raza de seres hermosos: “Black
is beautiful!” Todos los dias en los escenarios de las olimpiadas de México y ante los aparatos de
television del mundo, los millones de espectadores se estremecian de entusiasmo cada vez que subian
los reldmpagos humanos al podio de los vencedores para levantar el pufio victorioso del “Poder Negro”.
[...] Los gritos de la revolucién negra sacudieron las dormidas mentes de los negros, mulatos y zambos
de Latino América. (331 ss.)

Mientras la influencia de estos discursos literarios en la mayoria de los casos se limitaba a circulos de
intelectuales, fue justamente el consumo colectivo de musica soul lo que facilité la popularizacion de los simbolos
y estilos inspirados en el Black Power entre jévenes de las clase bajas y trabajadoras, sembrando las semillas para
la formacidon de movimientos antirracistas en varios contextos afrolatinoamericanos a lo largo de las décadas del
1960y 1970.

Siguiendo las huellas de la musica soul en contextos afrolatinoamericanos, en lo siguiente propongo
explorar algunas dimensiones de los flujos afro-hemisféricos en el marco de las tensas relaciones interamericanas
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entre Estados Unidos y Latinoamérica. Intentaré demostrar que las consecuencias del papel hegemodnico y las
politicas imperiales de Estados Unidos no sélo se manifestaron en asimetrias de poder y fuertes desigualdades
entre Norte y Sur sino que también contribuyeron de manera significativa en algunos factores clave para el
desarrollo de redes transnacionales entre comunidades afrodiaspdricas en Estados Unidos, América Latina y el
Caribe: primero, las olas masivas de migracion de afrodescendientes del Sur de Estados Unidos y del Caribe que
resultaron en la convergencia de estos grupos en zonas de contacto como lo fueron Nueva York y Panamj;
segundo, el éxito comercial de la musica popular negra y la expansién transnacional de la industria musical
estadounidense que crearon las condiciones para la difusion y recepcion de estas influencias en contextos
geograficamente distantes como por ejemplo Rio de Janeiro.

Aunque la musica soul y las representaciones simbdlicas de afirmacion étnica asociadas a ella suelen
considerarse manifestaciones de la experiencia afroestadounidense por excelencia, sugiero que una mirada mas
atenta sobre su popularizacion en contextos afrolatinoamericanos podria ayudar a cuestionar las
interpretaciones nacionalistas y unidimensionales de este género. Mientras que himnos del Black Power como
"Say It Loud - I'm Black and I'm Proud" de James Brown estaban claramente promocionando un nacionalismo
negro, dirigido a cerrar filas entre los afroamericanos de Estados Unidos, sostengo que una perspectiva
hemisférica es necesaria para detectar cémo los significados de la musica y cultura del soul han variado a través
de las Américas. Con el objetivo de complicar las narrativas homogeneizadoras y esencialistas de la negritud y
los significados prescritos de la cultura popular negra, los ejemplos aqui expuestos pretenden demostrar que el
lenguaje simbdlico proporcionado por la cultura transnacional de soul ofrecié a jévenes afrolatinoamericanos un
modelo de identificacién diaspdrica, una alternativa atractiva a los proyectos nacionales eurocéntricos
excluyentes y opresivos que dominaban en los paises latinoamericanos.

Excepcionalismos, nacionalismos y los estudios de la diaspora africana

Considerando la magnitud de las escenas culturales y los movimientos sociales inspirados por
manifestaciones afroestadounidenses como la musica soul y el Black Power en contextos afrolatinoamericanos,
épor qué en muchos de los estudios existentes se ignoran o sélo se hace referencia tangencial a este flujo de
ideas y conocimientos? Una explicacion obvia de la escasez de trabajos académicos sobre los numerosos y
significativos intercambios hemisféricos entre estas diversas poblaciones afroamericanas se encuentra en las
conflictivas y desiguales relaciones entre Estados Unidos y América Latina. Durante mucho tiempo, las politicas
intervencionistas e imperiales de los primeros han dominado los debates sobre las relaciones interamericanas
en los afios 1960 y 1970 de forma que, aparentemente, dejaban poco espacio para los didlogos contra-
hegemodnicos que emergieron entre comunidades negras del Norte y del Sur en esta época. Pero la "escasez de
estudios criticos sobre las relaciones entre los afroamericanos estadounidenses y el resto de las Américas,"? (18)
diagnosticada por Ifeoma Nwankwo, no fue solo resultado de las asimetrias de poder entre ambas regiones sino
también de diferentes formas de excepcionalismo que configuraron y limitaron el estudio de las relaciones
raciales y los movimientos y culturas afroamericanos tanto en Estados Unidos como en América Latina.

En Estados Unidos, un cierto “excepcionalismo afroestadounidense” (Gilroy, The Black Atlantic) se ha
manifestado en la tendencia a universalizar la experiencia negra en EE.UU. y aignorar tanto sus entrelazamientos

2 La traduccidn del inglés de esta cita y las que siguen son mias.
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transnacionales como las diferentes dindmicas raciales en otros contextos diaspdricos (Hanchard, "Black
Transnationalism" 141). El menosprecio de otras perspectivas negras por activistas afroestadounidenses,
representativo del papel dominante de ciertas corriente del nacionalismo negro en el contexto estadounidense
de los aflos 1970y 1980, fue criticado por sus colegas afrolatinoamericanos en encuentros internacionales como
el Primer Congreso de la Culturas Negra de las Américas en 1977 (Valero 66). En los debates sobre la
"globalizacion" y el "transnacionalismo negros", desencadenados en gran medida por la publicaciéon de Black
Atlantic (1992) de Paul Gilroy y su propuesta de concebir las contraculturas negras mas alla de las fronteras
nacionales y las ideologias esencialistas, el campo de los African American Studies ha experimentado un notable
proceso de transnacionalizacién hacia "el estudio de las poblaciones afrodescendientes a través de fronteras
espaciales, temporales, linglisticas, culturales e histéricas que no siempre se corresponden con las fronteras de
los Estados-nacién ni con las fronteras de las disciplinas académicas" (Hanchard, "Black Transnationalism" 139
ss.).

I "

Este afan generalizado por superar el “nacionalismo metodolégico” (Wimmer/Glick Schiller) se ha
materializado en la aparicion de los Estudios de la Diaspora Africana, impulsada por el deseo de desarrollar una
visidn global de la negritud. Por su énfasis en los flujos transfronterizos, interculturales y transversales, Quito
Swan, refiriéndose a Walter Mignolo, ha argumentado que los Estudios de de la Didspora Africana constituyen
"un proyecto interdisciplinar de pensamiento fronterizo transnacional negro" (Swan 209). Siguiendo la
observacién de Paul Gilroy acerca de que las influencias afroestadounidenses han servido como "fuente de
materia prima cultural y politica" (There Ain’t No Black 171) en las luchas emancipadoras de grupos racializados
mas alld de la comunidad negra de Estados Unidos y que el conocimiento de los movimientos por los derechos
civiles y Black Power "se transmitié a los guetos y comunidades negras de todo el mundo a través de la musica
afroamericana" (171), el creciente nimero de estudios sobre los flujos y movimientos multidireccionales que han
conectado la didspora africana proporciona amplios recursos para comprender las raices y rutas transnacionales
de la musica soul. Aunque ignorada de manera llamativa por Gilroy en su Black Atlantic, los afrodescendientes
en Latinoamérica formaron parte integral de estos procesos de intercambio.

El excepcionalismo latinoamericano se ha manifestado de manera muy diferente pero alin mas dafiina
para la articulacidn de perspectivas afrodiaspdricas: las ideologias hegemadnicas del mestizaje y la democracia
racial afirmaban que, en contraste con los racialmente polarizados Estados Unidos, el problema del racismo era
inexistente en Latinoamérica. La negacion de la existencia del racismo fue la base de la deslegitimacion de la
creacién de organizaciones negras autonomas y del antirracismo militante asociado al Black Power. Por lo tanto,
la difusion de las influencias afronorteamericanas en América Latina por medio de la musica soul suscitd un gran
rechazo por parte de una alianza improbable entre las élites nacionalistas y muchos intelectuales de izquierda.
Estas dos corrientes opuestas coincidieron en su denuncia de que la influencia del movimiento
afroestadounidense en las comunidades negras de América Latina constituia una importacién del racismo de
Estados Unidos. Las elites gobernantes veian una amenaza para la seguridad nacional en la apropiacién del
discurso subversivo del Black Power por parte de jévenes de las comunidades afrodescendientes locales. En
circulos de intelectuales y activistas de la izquierda la popularizacidon de una estética negra por la musica soul fue
igualmente rechazada ya que este tipo de apropiacidon se condend enérgicamente como otro ejemplo de
imperialismo cultural yanqui que contaminaba las auténticas tradiciones folcldricas locales (Alberto). Como bien
sefalé Ariel Dulitzky, los intelectuales y élites latinoamericanos hicieron un
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...increible esfuerzo por contener la internacionalizacién de sus poblaciones afro como forma de defensa
preventiva contra las amenazas del exterior a la unidad nacional, con la implicacién no declarada de que
era mejor proteger a los grupos afro, por su propio bien, del contagio exterior. (56 ss)

Esta postura proteccionista en contra de las influencias afroestadounidenses también se ha reflejado en
la minimizacién de su relevancia y en la escasez de investigaciones sobre el tema. Segun percepciones hasta
ahora muy corrientes, no existia tal cosa como el "Black Power" en contextos latinoamericanos porque los
diferentes pasados coloniales y las dindmicas de las relaciones raciales habian dado lugar a discursos de identidad
homogeneizadores que privilegiaban las movilizaciones "nacidon" por encima de "raza". Aparentemente, en su
rechazo a cualquier influencia estadounidense, muchos de los intelectuales latinoamericanos no han distinguido
entre la politica exterior de Washington hacia el "patio trasero" latinoamericano, por un lado, y los movimientos
contra-hegemonicos de liberacion negra, por otro, que, debido a su ubicacién "en el vientre de la bestia", eran
vistos por muchos como la vanguardia en la lucha global contra el sistema de supremacia blanco.

La aversidon de intelectuales de izquierda contra la difusiéon de discursos afroestadounidenses en
Latinoamérica se puede estudiar en el ensayo “On the Cunning of Imperialist Reason” (1999), en el que Pierre
Bourdieu y Loic Waquant polemizaron contra el libro Orpheus and Power (1994) de Michael Hanchard sobre los
movimientos de conciencia negra en Brasil. Destacando la identidad afroestadounidense de Hanchard vy
acusandolo de haber actuado como agente del imperialismo estadounidense al influir en los debates raciales
brasilefios, Bourdieu y Waquant sostienen que se trata de una "intrusion brutalmente etnocéntrica" (42) de los
conceptos estadounidenses de raza en la tolerante sociedad brasilefa y, por tanto, un manifiesto de la
"McDonaldizacién" de los debates alli. En el mismo sentido, el antropdlogo José Jorge de Carvalho critica el papel
dominante de la cultura afronorteamericana:

Aun cuando el Harlem sea un ghetto de la ciudad de Nueva York, la cultura popular alli generada se
globaliza a través del circuito norteamericano de los medios y afecta las comunidades negras de América
Latina y el Caribe del mismo modo neocolonial con que la cultura occidentalizante hollywoodiana nos
afecta a todos, blancos y negros, en nuestro paises. [...] hay una dimensién en la cual se unen Hollywood
y la cultura afroamericana. (15 ss.)

Perspectivas transnacionales y hemisféricas

Tanto la predominancia de perspectivas centradas en las realidades de contextos anglosajones en los
Estudios de la Diaspora Africana como el rechazo generalizado contra las perspectivas transnacionales y
hemisféricas han sido responsables de la falta de consideracién de las interacciones entre las comunidades
negras de Estados Unidos y América Latina (Lad-Montes, “’Unfinished Migrations’” 55). Siguiendo los pasos del
activista y bibliotecario Arturo Alfonso Schomburg, pioneros de los Estudios Afrolatinoamericanos como Miriam
Jimenez y Juan Flores (2010) han destacado el papel de migrantes en zonas de contacto como New York para las
interrelaciones entre las comunidades negras del Caribe, Latinoamérica y Estados Unidos y los relacionados
procesos de formacién de una identidad afrolatina. Los editores de un nimero especial de The Black Scholar
sobre "Post-Soul and Afro-Latinidades" (2022) proponen poner en didlogo conceptos de las hasta ahora divididas
areas de estudio de las presencias negras en los Estados Unidos y Latinoamérica, resaltando “el creciente interés
y la necesidad de debates criticos sobre el interculturalismo afrolatino y afroamericano en la era posterior a la

PerspectivasAfro, 2/2, enero-junio (2023), p. 351-370 356



do
‘operspeciivosqfro

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS Matti Steinitz

AFROLATINOAMERICANOS Y AFROCARIBEFIOS

Didlogos afro-hemisféricos. Soul music y transnacionalismo negro en contextos afrolatinoamericanos

segregacion” (Masiki & Mills 1). Con este espiritu, la intencidn de este ensayo consiste en abordar estos dialogos
a menudo silenciados o ignorados para superar los nacionalismos metodoldgicos y demarcaciones persistentes
entre los African American Studies y Estudios Latinoamericanos y contribuir asi a los esfuerzos en curso para el
desarrollo de una perspectiva transnacional y hemisférica sobre la didspora africana en las Américas como es el
caso en publicaciones de autores como Guridy (2010), Nwankwo (2014), Rivera-Rideau, Jones, & Paschel (2016),
Lad-Montes (2020), Gomez Menjivar & Ramos Flores (2022).

Musica popular y transnacionalismo negro en la época del Black Power

El papel del soul para el movimiento negro en Latinoamérica demuestra que la intima relacién entre los
desarrollos en la musica popular afroamericana y las trayectorias histdricas de las luchas por la liberacién negra,
observada primero por Amiri Baraka en su obra Blues People (1963), no se limitaba al contexto estadounidense.
De hecho, cuando los movimientos de liberacién en el Tercer Mundo y Estados Unidos se alzaron al unisono en
los aflos 60y 70, diversas formas de musica negra estuvieron en la vanguardia de estas "luchas gemelas" por la
emancipacion del racismo en las Américas y del colonialismo en Africa. La expresiéon musical constituyd un medio
fundamental para la articulacién de nuevas construcciones de identidad y solidaridad racial en estos contextos
y, en muchas circunstancias, la musica fue "empleada estratégicamente para desarrollar la identificacién entre
personas que, de otro modo, podrian estar cultural, ideolégica o espacialmente separadas o ser distintas entre
si" (1s), como afirma Shana Redmond. Segun ella, el consumo colectivo de musica funciona como método de
participacién en los proyectos de liberacion transfronterizos caracteristicos de la didspora africana. Diversos
casos de apropiacion del estilo y la cultura soul en contextos hemisféricos como Spanish Harlem, Rio de Janeiro
y Panama demuestran que el potencial emancipador de las musicas negras consiste en su capacidad de fortalecer
la autoestimay los lazos de solidaridad en comunidades afroamericanas, inclusive cuando no contienen mensajes
politicos explicitos (Kelley 11-12). Tal como la activista y académica Angela Davis sostuvo que la musica negra
facilito el surgimiento de “una comunidad estética de resistencia” la que inspiré y alimentd “una comunidad
politica de lucha activa por la liberacion” (201), en estos casos se pudo observar como los nuevos estilos
afroestadounidenses influyeron en la formaciéon de un movimiento afro-latinoamericano.

¢Coémo se explica, pues, que la musica soul, nacida como una combinacién del gospel y del rhythm and
blues a principios de los afios 60, se convirtiera primero en la manifestacién mas clara del comienzo de una nueva
época para la comunidad afroestadounidense y después en un portavoz eficaz que contribuyd decisivamente a
la internacionalizacion del movimiento de liberacidn negra? En el afio 1963, Nina Simone fue una de las primeras
cantantes negras que uso su popularidad para dar voz a la nueva combatividad del movimiento por los derechos
civiles, cuando respondié a la muerte de cuatro nifias negras tras el bombardeo de una iglesia por supremacistas
blancos con la cancién “Mississippi Goddam”, en la cual expresé la rabia por el terror racista que seguia reinando
en los estados del sur de Estados Unidos. Aunque canciones con mensajes explicitamente politicos como “A
Change is Gonna Come” (1964) de Sam Cooke o “Keep on Pushing” (1964) y “We’re a Winner” (1967) de Curtis
Mayfield & The Impressions eran la excepcidn antes del asesinato de Martin Luther King en 1968, en los sonidos
y performances de artistas como James Brown, Smokey Robinson, Diana Ross, Marvin Gaye, Etta James, Otis
Redding, y Aretha Franklin se articulaba la “resiliencia negra” como una de las caracteristicas del género soul: la
conciencia y el orgullo de haber sobrevivido siglos de opresién y de luchas y de haber defendido la humanidad
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negra en las condiciones mas adversas (Lordi 5). En el inmenso éxito nacional e internacional de sellos
independientes de soul como Motown y Stax también se reflejaban las aspiraciones de la comunidad negra: el
anhelo de mayor autodeterminacion cultural y econdmica y el dindmico optimismo de que habia comenzado “a
brand new day” (The Staple Singers) en el cual siglos de opresion de los afroamericanos estaban por terminarse.

Después de la muerte de Malcolm X y un creciente nimero de rebeliones urbanas llevadas a cabo por la
juventud negra como la de Watts en 1965, el asesinato de Martin Luther King en abril de 1968 marco el giro
definitivo del integracionismo del movimiento por los derechos civiles hacia el nacionalismo negro del
movimiento Black Power -un giro que también se reflejé en la musica popular negra de la época. Nadie
representaba la nueva orientacion mas confrontativa de la lucha afroestadounidense de manera tan explicita
como el cantante James Brown. Con la creacién del funk como variacion menos melddica, mas ritmica y mds
agresiva de la musica soul, la propagacién de una conciencia negra por medio de una estética afro y canciones
con mensajes explicitos de orgullo negro como el himno “Say It Loud I'm Black And I’'m Proud” (1968), la figura
de James Brown se convirtié en uno de los simbolos mds emblemdticos del movimiento Black Power. Cuando
Brown por primera vez aparecia en el escenario con un afro, su cabello natural era todo una noticia, un mensaje
de “Black is Beautiful” que tenia un impacto fuerte en las comunidades negras de Estados Unidos, pero por su
caracter de astro internacional también en muchas otras comunidades de la didspora africana. Su popularidad e
independencia artistica y econdmica nunca vista convirtieron al incontestable Soul Brother Number One en una
de las voces mas influyentes de la comunidad afroestadounidense cuyo estatus como idolo transnacional de la
didspora africana quizas solo se puede comparar con el de Muhammad Ali (Steinitz “Calling out around the
world”).

Aunque brillando por su ausencia en la mayoria de los debates sobre intercambios y flujos en la didspora
africana hasta principios del siglo XXI, Afrolatinoamérica no fue ninguna excepcidn en el impacto que James
Brown y otros artistas negros estadounidenses tuvieron como fuentes de inspiracién y figuras de identificacién
para afrodescendientes en la época de los ‘60 y ‘70. Considerando los incontables entrelazamientos entre
Estados Unidos, el Caribe y Latinoamérica, facilitados por la politica imperialista estadounidense en el hemisferio,
pero también por los grandes movimientos de migracion hacia el norte y la fuerte difusion de la cultura popular
norteamericana en estos paises, no es de sorprender que el impacto del movimiento Black Power y sus
manifestaciones culturales se hicieran sentir en contextos afrolatinoamericanos también. La investigacién sobre
la cual estd basado este texto fue motivado por la escasez de estudios sobre estos didalogos inter-afroamericanos
y un interés en cdmo la musica soul contribuyd a superar barreras geograficas, politicas, culturales, y linglisticas
entre comunidades negras en las Américas, creando redes transnacionales de solidaridad y plataformas para
movilizaciones antirracistas en contextos donde estas tematicas habian sido silenciadas por discursos de
identidad nacionalistas y eurocéntricos. Una serie de entrevistas con activistas, musicos, y DJs activos en los afios
‘60 y ‘70 llevadas a cabo durante estadias de pesquisa confirmaron la hipdtesis de que la musica soul fue un
factor clave en la popularizaciéon hemisférica de los simbolos estéticos, slogans y discursos del movimiento Black
Power. Cada uno de los tres contextos seleccionados para la investigacion representa dimensiones diferentes de
los entrelazamientos multiples y variados entre las culturas y los movimientos de la didaspora africana en las
Ameéricas.
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1. Spanish Harlem: la cuna del Latin Soul

El nacimiento del Latin Soul en Nueva York a mediados de los anos ‘60 esta estrechamente relacionada
con el papel de la ciudad como lugar clave de transculturacion hemisférica y caldo de cultivo para la aparicién de
alianzas interétnicas e intercambios diaspéricos entre afroestadounidenses y afrolatinos. En muchos sentidos,
Nueva York se convirtié en la capital de las Américas Negras por su condicidon de destino de varias grandes olas
migratorias afrodiaspdricas: en la primera mitad del siglo ‘20 no sélo llegaron millones de afroamericanos del sur
de Estados Unidos sino también grandes masas de migrantes del Caribe, sobre todo de Puerto Rico, y también
de Cuba y de las islas anglofonas (Lad-Montes, Mambo Montage). En su perspicaz ensayo sobre las "overlapping
diasporas", Earl Lewis describe el papel de ciudades estadounidenses como Nueva York, "donde inmigrantes
afrodescendientes se encontraron con negros estadounidenses, creando en el encuentro lo que se ha
denominado una América transgeografica" (786). En el contexto urbano de los barrios marginalizados de Spanish
Harlem y el Bronx se dieron las condiciones para didlogos intensos entre estas comunidades y una de las
plataformas mas importantes de interaccién fue la musica. A partir de los afios 1940 y 1950, Nueva York fue el
escenario de colaboraciones entre pioneros afrocaribefios y afroestadounidenses como Chano Pozo, Arsenio
Rodriguez, Mario Bauza, Machito, Dizzy Gillespie y Pucho Brown, las que tuvieron como resultado nuevos estilos
hibridos como el Latin Jazz, el Bebop y el Mambo. Con su version de “Watermelon Man” (1963) de Herbie
Hancock, el percusionista afrocubano Mongo Santamaria fue unos de los primeros en mezclar ritmos
afrocubanos con los sonidos afroestadounidenses mas populares de la época: rhythm and blues y la musica soul.

Para responder a la creciente demanda de sonidos que atraian tanto a las audiencias negras
estadounidenses como a la comunidad boricua que convivian en los barrios de Spanish Harlem y el Bronx, fue en
el afio 1966 que el Joe Cuba Sextet grabd la cancidon “Bang Bang”, un homenaje a la fusién de las culturas
afroestadounidenses y caribefias, no sélo por las alusiones liricas a la comida, “cornbread” y “cuchifritos”, sino
también por la combinacién de ritmos y elementos sonoros de ambas tradiciones. Con el tremendo éxito que
tuvo la cancidn en ambas comunidades nacié el Latin Boogaloo, que arrasé en las pistas de baile y en las ondas
radiofénicas de Nueva York. Claramente orientado a ampliar el publico de la musica latina, el Latin Boogaloo
experimentd un efimero pero intenso periodo de éxito y popularidad a mediados y finales de la década del ‘60.
Sus protagonistas fueron en su mayoria jévenes musicos nuyorican que habian crecido en Spanish Harlem,
expuestos por igual a los sonidos afroestadounidenses y del Caribe hispano. Para ellos, la combinacién de musica
latina y soul representaba la posibilidad de crear un sonido que conectara su herencia latina y las interacciones
cotidianas con sus coetaneos afroamericanos. Entre los protagonistas del género se destacaban musicos como
Pete Rodriguez ("l Like It Like That", 1966), Johnny Colén ("Boogaloo Blues", 1966), Bobby "Mr. Soul" Valentin
("Use It Before You Loose It", 1967), Héctor Rivera ("At the Party", 1966), y la cantante afrocubana La Lupe
("Fever", 1967), que se gand la reputacion de "Reina del Latin Soul", siendo una de las pocas artistas femeninas
de un género dominado por los hombres. Demostrando el cardcter transcultural e interétnico del género, Joe
Bataan, el cantante que es ampliamente reconocido como el rey del Latin Soul no tuvo ascendencia
latinoamericana. Nacido en 1942 en Spanish Harlem, Bataan afirma: "Mi padre era filipino, mi madre
afroamericana y mi cultura es puertorriqueiia" (Entrevista personal) Con canciones como "Ordinary Guy" (1968),
"Poor Boy", “Freedom” (1969) y el himno de orgullo latino "Young, Gifted, and Brown" (1970) -una adaptacién
de "Young, Gifted, And Black" de Nina Simone-, Bataan reflejd las realidades sociales de la época de una forma
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mucho mads explicita que en la mayoria de los demas lanzamientos de Latin Soul. Reflexionando sobre sus
relaciones con los movimientos sociales, Bataan recuerda que

a muchos activistas les gustaba mi musica y mi capacidad para unir a los jévenes negros y
puertorriquefios del gueto en la pista de baile hablando de lo que estaba pasando. Asi que toqué en una
recaudacion de fondos para los Young Lords en el Teatro Apollo y en 1973 fui invitado por Angela Davis
a unirme a ella con mi banda en un viaje a un Festival Mundial de la Juventud socialista jen Berlin
Oriental! (Entrevista personal)

Como indica la trayectoria de Joe Bataan, no fue pura coincidencia que los didlogos interculturales entre
las comunidades negras y boricuas que dieron luz al Latin Soul/Boogaloo se manifestaran en toda su plenitud
durante la época de los movimientos por los derechos civiles y el Black Power, cuando jévenes de las
comunidades puertorriquefias, chicanas, asidticas e indigenas siguieron la convocatoria de las Panteras Negras
aformar lallamada “Rainbow Coalition” de los grupos oprimidos en los Estados Unidos (Ogbar). Haciendo alusion
al proceso de formacion de los Young Lords que representaban la agenda de liberacion puertorriquefia en estas
coaliciones, el activista y poeta Felipe Luciano recuerda que “muchas de los vinculos entre nuestras comunidades
gue nos ayudaron a crear los Young Lords en 1969 tuvieron su origen en los bailes de boogaloo.” (Entrevista
personal)

Como destaca Juan Flores, esta "primera musica nuyorican" simbolizaba el papel ejemplar que tuvo la
cultura y la politica afroestadounidense para aquella generacién de puertorriquefios que crecian en Nueva York
(82). En la cancidon "Times Are Changing" (1969), en la que se demanda que ha llegado el momento de reivindicar
libertad y derechos, el cantante de Latin Soul Jimmy Sabater exclama “l got my goal, I'm black as coal...” [“He
alcanzado mi meta, soy negro como el carbén”], dando voz al sentimiento de identificacidn con la causa
afroestadounidense que definia esta generacidn de jovenes boricuas. Aungue haya muy pocas grabaciones de
Latin Soul/Boogaloo con una referencia explicita a los movimientos sociales y politicos que definian la época, el
potencial emancipador del género consiste en el hecho de que se trataba de migrantes caribefios que adaptaron
formas afroamericanas en contextos moldeados por una arraigada estigmatizacion de la negritud (esto es valido
tanto para Estados Unidos como para Puerto Rico). Esto constituye en si mismo un acto desafiante con profundas
connotaciones politicas. George Lipsitz interpreta la apropiacion del soul afroamericano por parte de los
migrantes puertorriquefios en el latin boogaloo como un "antiesencialismo estratégico", argumentando que los
puertorriqueiios descubrieron que interpretar una identidad que no era totalmente suya los acercaba a sus raices
africanas y que asumir la heterogeneidad de la identidad de su grupo les permitié imaginar y promulgar alianzas
con otros grupos (79). Desde este punto de vista, la adopcion de la cultura negra estadounidense por parte de
una joven generacién de puertorriquefios, tal y como se manifiesta en el Latin Boogaloo, podria interpretarse
como un medio de mostrar solidaridad e identificacién con la lucha afroamericana, pero también como una
forma de afirmar la negada herencia africana de Puerto Rico y de desafiar el racismo arraigado de las élites
puertorriquefias (Steinitz “We Got Latin Soul”).

Divergiendo de los modelos predominantes de la musica latina de manera significativa (Flores 80) y, como
afirmd Raquel Rivera, violando los limites que mantenian diferenciado “lo que era negro y lo que era latino”
(244), el fuerte rechazo que desperté el Latin Boogaloo en Puerto Rico también tuvo claras implicaciones raciales.
Los tradicionalistas y defensores del discurso eurocéntrico del mestizaje consideraban que las influencias
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afroamericanas en el estilo, el lenguaje y la musica representadas en la cultura nuyorican y en el Latin Soul,
constituian una contaminacién de la herencia latina puertorriquefia explicitamente no negra que propagaban
(Rivera). Esta actitud, temerosa del impacto del Black Power en los puertorriquenos, se reflejé en una postura
extremadamente hostil hacia las expresiones nuyorican de identificacion con la cultura afroamericana que
dominaban el discurso publico en Puerto Rico, como demuestra Yeidy Rivero en su discusion sobre la
popularizaciéon y demonizacion del peinado afro en la isla (2005).

La era del Latin Boogaloo termind abruptamente en 1969, cuando el entonces ascendente sello Fania, en
una accion coordinada con los los promotores de conciertos de Nueva York y los antiguos directores establecidos
de las grandes orquestas de musica latina mas tradicional, decidié dejar de promocionar a los musicos jévenes
de boogaloo y centrarse por completo en el nuevo sonido de la salsa (Flores 107ss.). El posterior éxito comercial
de la salsa reflejaron la tendencia generalizada a volver a la musica latina "pura" y "auténtica", sin letras en inglés
ni referencias demasiado explicitas a la musica y la cultura afroamericanas. A pesar de la desaparicién del Latin
Boogaloo, su legado de didlogo interétnico entre las juventudes negras y boricuas de Nueva York siguid
manifestandose en el ascenso de la salsa como nuevo género pan-caribefio. Al lado de estrellas de soul como
James Brown, Bill Withers y The Spinners, los Fania All-Stars participaron en el festival “Zaire 74” antes del
legendario “Rumble in the Jungle” entre Muhammad Ali y George Foreman en Kinshasa. Muchos de los
protagonistas afrodescendientes de la Fania, entre ellos Roberto Roena, Cheo Feliciano, Pete “Conde” Rodriguez
y Celia Cruz, llevaban su cabello al estilo afro, contribuyendo de manera significativa a la popularizacién de este
simbolo de identificacion con la lucha negra en Estados Unidos, en contextos caribefos, centro y suramericanos.
Canciones de salsa como “Justicia” (1969) de Eddie Palmieri en la que se reclama “justicia para boricuas y niches”
(Quintero-Rivera), “Negro Soy” (1968) de Kako & Meifiique, “Moreno” (1972) de Johnny Pacheco y Pete Conde
Rodriguez, “Las caras lindas de mi gente negra” (1978) de Ismael Rivera, y “La Rebelion” (1989) de Joe Arroyo
dieron voz a una nueva afirmacién de la identidad afrolatina, claramente inspirada por el movimiento negro
estadounidense.

Los Combos Nacionales: musica soul y cosmopolitismo negro en Panama

La emergencia de una escena de musica soul en Panama es inseparable de su condicién como sitio de
encuentro entre afrodescendientes del Caribe, Norteamérica y Latinoamérica - una verdadera encrucijada
hemisférica, marcada por interacciones, intersecciones y contradicciones entre las experiencias afrodiaspdricas
gue subrayan la necesidad de superar los nacionalismos metodoldgicos en el estudio de las realidades que dan
forma a las Américas Negras. Los protagonistas de los lamados Combos Nacionales, que se hicieron famosos a
fines de los ‘60 y principios de los ‘70 por su combinacién de soul con calypso y estilos afrolatinos, fueron
descendientes de los migrantes anglo-caribefios que se habian trasladado a Panama para trabajar en grandes
proyectos de infraestructura, de los que la construccién del Canal de Panama entre 1904 y 1914 por los Estados
Unidos sin duda fue el mas importante. La mayoria de los miembros de los Combos se habian formado en
comunidades afroantillanas navegando los contrastantes modos de discriminacion racial en la Zona del Canal
ocupada por Estados Unidos y en las ciudades terminales Colén en la costa caribefia y Panama en la costa pacifica
gue pertenecian a la Republica de Panama. El tréfico global que pasaba por el Canal y la aparicién de una "esfera
migratoria circum-caribefia" (Putnam) conectaba Panama con Kingston, La Habana, Puerto Limdn, Caracas,
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Puerto Espafa, New Orleans y Harlem. En este contexto, la ciudad de Coldn se convirtié en un centro cosmopolita
de contacto y comunicacién afrodiaspdrica. Debido a la constante afluencia de musicos y discos procedentes de
Estados Unidos y el Caribe y a la creciente demanda de entretenimiento por parte de miles de soldados
estacionados en los puestos militares estadounidenses de los alrededores de la zona del Canal y marineros de
permiso en tierra, la musica popular devino una importante plataforma para los didlogos hemisféricos que se
desarrollaron en los bares, burdeles, casinos, salones de baile y clubes de Coldén. En la primera mitad del siglo XX,
musicos afropanamefios como Luis Russell, director de la orquesta de Louis Armstrong, participaron en la
creacion del jazz (Pérez-Price). En los afios ‘50 y principios de los ‘60, anticipandose en cierto modo a la aparicion
del reggae en espafiol en la misma ciudad dos décadas mas tarde (sentando las bases de lo que seria el
reggaetdn), Coldn fue el escenario en el que cantantes de ascendencia antillana como Lord Cobray Lord Panama
grabaron temas pioneros de calipso bilinglie en inglés y espainol. Al mismo tiempo, Panama se convirtio en parte
integral de los circuitos transcaribefios de las emergentes escenas musicales afrolatinas de Nueva York y Puerto
Rico.

Mientras que los vinculos con sus origenes anglo-caribefios siempre habian sido recursos importantes
para los afropanameiios, las expresiones politicas y culturales de los afroestadounidenses -con quienes
compartieron no solo la lengua sino también experiencias de segregacidn racial-, han desempefiado un papel
destacado en las luchas de emancipacion de esta comunidad a lo largo del siglo XX. Los modos de exclusion a los
gue se enfrentaron los antillanos que vivian en la republica panameiia y en la Zona del Canal no sélo fortalecieron
la construccion de la comunidad, sino que también reforzaron los impulsos existentes para buscar aliados mas
alla del Istmo. Como recuerda la escritora y académica afropanameiia Melva Lowe de Goodin, "las imagenes y
noticias del movimiento por los derechos civiles aumentaron nuestra autoestima y, por supuesto, nos
identificamos" (Entrevista personal). La era del Black Power coincidié con una época de agitacion politica y una
intensificacion de la campafia nacionalista para recuperar el Canal en Panama, que culminé con la toma del poder
por parte del lider populista general Omar Torrijos y el surgimiento de un movimiento afropanamefio asertivo a
finales de la década del ‘60 y principios de los ‘70. En estos tiempos turbulentos, los sonidos dinamicos del soul
dieron voz a un fuerte sentimiento de identificacidn con la lucha por la libertad de los afroamericanos en Estados
Unidos y a una nueva asertividad frente a la segregacién racial y la exclusién entre los afropanamefios. (Steinitz
“Soulful Sancocho)

La influencia predominante de iconos del soul de Estados Unidos en la juventud afro-panamefia estaba
basada en la interaccién constante con marineros y soldados afroestadounidenses estacionados en la Zona del
Canal y la difusién de los mas recientes éxitos de la musica popular estadounidense por las estaciones de radio.
La popularizaciéon del soul en Panama a mediados de la década del ‘60 también estuvo estrechamente
relacionada con las llamadas “Nights of Fun”, organizados por asociaciones juveniles afrocaribefias en Colén y
los barrios negros de Ciudad de Panama3, en las que se presentaban los ultimos singles de soul importados de
Estados Unidos y calipso del Caribe. Gerardo Maloney, el principal investigador de la experiencia afropanamena
quien vivid estos procesos en su adolescencia, confirma que

la influencia de la musica negra de los Estados Unidos, al igual que del Caribe si fueron fuentes
importante en el desarrollo de una identidad racial, y la organizacidn de movimientos sociales en contra
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del racismo y la discriminacién racial, lo que nos incorpord a un movimiento de alcances internacionales,
gue caracterizo la generacion de ese momento. (Entrevista personal)

Informados por los sonidos del soul que dominaban las ondas de radio y hartos de la discriminacion que
se vivia tanto en la zona del Canal como en Panam3, los jévenes de ascendencia antillana adoptaron el lenguaje
y el estilo de los negros estadounidenses, incluidas técnicas de confrontacion practicamente desconocidas en
Panama, peinados afro y otros simbolos del movimiento Black Power (Conniff 165).

Cuando los Combos Nacionales revolucionaron la musica popular en Panama a fines de los ‘60 y principios
de los ‘70 con una fusién Unica de musica soul estadounidense, calipso caribefio y estilos afrolatinos, se
convirtieron en portavoces de una nueva generacion de afropanamenos que reclamaba inclusidn y participacién
en la Republica de Panama. Fue precisamente esta versatilidad la que hizo que el lider militar Omar Torrijos
promoviera y acogiera a los combos como parte de su ambivalente estrategia para conseguir el apoyo afro-
antillano a su agenda nacionalista y antiimperialista para la recuperacién del Canal, al tiempo que se mantenia
extremadamente vigilante sobre el impacto subversivo del Poder Negro en los afropanamefios. Apoyados por
Torrijos, los musicos afropanamefios conquistaron programas de televisidon nacionales, emisoras de radio y salas
de baile, dando una visibilidad sin precedentes a una comunidad que habia sido excluida y discriminada desde
su llegada en Panama. Combos Nacionales como Los Mozambiques, Los Silvertones, Los Beachers, Los Dindmicos
Exciters, Los Soul Invasores, Los Fabulosos Festivals y Los Soul Fantastic fueron claves en fomentar una nueva
actitud de autoestima en la comunidad afroantillana que sufria de discriminacidn racial tanto por parte de las
autoridades estadounidenses en la Zona de Canal como por las elites mestizas que gobernaban Panama. La nueva
visibilidad de los intérpretes negros, la introduccidn del "estilo soul" y la relacionada apropiacién de la estética
negra estadounidense en un contexto latinoamericano construido sobre la base de imaginarios nacionalistas
mestizos blancos, desafiaba las nociones homogeneizadoras y eurocéntricas de panameiiidad, basadas en la
religion catdlica y la herencia colonial espafiola (Steinitz “Soulful Sancocho”).

Los combos representaban un aspecto antes silenciado y demonizado de la realidad nacional: la fuerte
presencia de influencias afrocaribefias en una sociedad panamefia multiétnica, transnacional, diaspdrica y
cosmopolita (Pulido). La ambivalencia de la politica racial de Torrijos se manifestd en la simultaneidad de su
apoyo a los combos y la politica hostil contra las expresiones de orgullo negro, ejemplificada en una campafa
represiva contra los negros con peinado afro que comenzé en 1970. A mediados de la década de 1970, el ministro
de Justicia de Torrijos y posteriormente magistrado de la Corte Suprema, Juan Materno Vasquez, atacd
publicamente a los panamefios afrocaribefios. Cuestiond sus contribuciones y lealtad a la nacién aludiendo a su
admiracién por el soul y el calypso en lugar del folclore local, instdndoles a asimilarse y conformarse a la cultura
hispana y a la identidad nacional, basada en la lengua espafiola y el catolicismo. Seglin Materno Véasquez, "el
poder negro y la negritud no tenian cabida en Panama" (Conniff 167).

Como uno de los principales combos, Los Dinamicos Exciters encarnaban la interrelacién entre la musica
y la lucha por la emancipacion afropanameiia. Lo que distinguia a este grupo era su sentido de misiéon y su
implicacion real en asuntos de empoderamiento negro, como lo fueron la organizacién de un concierto de James
Brown y su banda en Panama en 1972, el apoyo a las actividades de la Asociacidon Afro-Panamena del activista
Alberto Smith y la fundacién del Instituto Soul, una asociacién cultural para el progreso de los panamefios negros.
En 1970, el compromiso de los Exciters con los asuntos de la conciencia negra resulté crucial cuando la banda
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por primera vez organizé lo que se convertiria en una de las manifestaciones mas visibles del sentimiento del
Black Power durante la era Torrijos: el concurso de belleza Miss Soul Queen, en el que participaban mujeres
afropanameiias, en su mayoria de ascendencia antillana, cuyas apariencias y peinados afro desafiaban la
represion policial contra el pelo natural. El director de orquesta Carlos Brown contextualiza los origenes de esta
iniciativa: "Lo que nos motivo fue el movimiento Black and Proud de alli. Teniamos que identificarnos con lo que
pasaba alli, aqui también teniamos prejuicios contra nuestra comunidad. [...] Tocdbamos Soul y Soul es negro.
Asi que la llamamos Miss Soul en vez de Miss Black" (Entrevista personal).

El lider comunitario afropanamefio Alberto Barrow afirma: “Cuando ellos armaron la Reina Soul era un
acto contestatario, era un acto de rebeldia, era un acto de confrontacién al racismo en la Zona del Canal y en
Panama.” (Entrevista personal). Celebrar a las mujeres negras con pelo natural en un pais donde el peinado afro
habia sido ferozmente perseguido por decreto presidencial como parte de las politicas ambivalentes de Torrijos
hacia la comunidad negra, fue de hecho un acto de contestacidon que puso a prueba los limites de los niveles
aceptados de negritud y provoco duras reacciones por parte de algunos panamefios que criticaron los efectos
potencialmente divisivos de importar manifestaciones estadounidenses de orgullo negro a la nacién panameiia.
Los concursos de Miss Soul Queen se celebraron cada afio durante la temporada de carnaval hasta 1977, cuando
un comité presidido por Barrow decidié cambiar el titulo del certamen a “Panamefiisima Reina Negra” para atraer
a sectores mds amplios de la comunidad afropanamefia al concurso, que hasta entonces habia sido un asunto de
la comunidad caribeiia angléfona. Hasta el dia de hoy, la “Panamenisima Reina Negra” sigue siendo un
importante acontecimiento de los diversos sectores de la comunidad afropanamefia. De esta manera, tanto el
impacto de la musica afroestadounidense y de los Combos Nacionales como los concursos de la Reina Soul
contribuyeron a uno de los objetivos del movimiento afropanamefio que ha consistido en la unificaciéon las
comunidades negras de Panama en su lucha comun contra la persistencia del racismo (Barrow, Entrevista
personal).

Black Rio: bailes de soul y “Bleque Pau” en el paraiso racial

Mientras en las comunidades puertorriquefas y afroantillanas de New York y Panama respectivamente
la difusion de la musica soul fue el producto de migraciones y las relacionadas interacciones directas con negros
estadounidenses, fue en Brasil donde se desarrolld un movimiento de masas basado casi exclusivamente en el
consumo colectivo de discos de vinilo importados de soul y la apropiacidon creativa de las relacionadas
representaciones simbdlicas de orgullo negro. El movimiento Black Rio, en su época también conocido como
Black Soul, tuvo su comienzo a principios de la década del ‘70, cuando DJs afro-brasilefios como Mr. Funky Santos
y Dr. Sidney comenzaron a organizar los llamados bailes black en los suburbios negros de la Zona Norte de Rio
de Janeiro, en los que se escuchaba exclusivamente musica soul de Estados Unidos. Este movimiento surgié en
plena dictadura militar, la cual habia redoblado sus esfuerzos por presentar a Brasil internacionalmente como un
“paraiso racial” después del golpe de estado contra el gobierno democraticamente elegido de Jodo Goulart en
1964. Esta politica de relaciones publicas estaba basada en la ideologia de democracia racial que sostenia que
Brasil era un pais de vanguardia en términos de coexistencia interracial. Un elemento clave de este discurso
introducido por el antropdlogo Gilberto Freire y obras como Casa Grande e Senzala consistia en la apropiacion
estatal de elementos de la cultura afrobrasilefia como samba, carnaval y capoeira como signos de unidad
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nacional. La celebracion estrictamente apolitica y tradicionalista de la cultura negra adoptada por las élites
nacionales contrastaba fuertemente con las nociones politizadas de afirmacidn étnica inspiradas en el Black
Power estadounidense, tal y como aparecian en el movimiento Black Rio (Hanchard 114).

El movimiento Black Rio tuvo un significado mayor en la articulacién de una nueva conciencia
afrobrasilefia que rechazaba el mito nacional de una democracia racial. Estos bailes, organizados por equipes de
som parecidos a los soundsystems jamaiquinos con nombres como “Black Power”, “Soul Grand Prix”, “Revolucao
da Mente” y “Alma Negra” cada fin de semana atraian miles de jovenes afrocariocas que mostraban su
identificacion con el movimiento negro de Estados Unidos por su cabello afro (“cabelo bleque pau”) su forma de
vestir y también por una nueva inclinacidon a criticar el racismo en Brasil, una realidad hasta entonces
completamente negada tanto por los militares como por intelectuales de izquierda que solo reconocian la lucha
de clases como legitima (Alberto). Asfilofio de Olivera, mejor conocido como Dom Fild, protagonista del
movimiento y director de la equipe Soul Grand Prix, fue uno de los primeros en aprovechar los bailes black con
el objetivo explicito de concientizar a la juventud negra:

Para nosotros en esta época no habia fuente de orgullo e inspiracion mayor que los iconos
afroestadounidenses de la musica soul y del movimiento Black Power. En los bailes proyectabamos
imagenes de James Brown, Malcolm X, Muhammad Ali, las Panteras Negras y de la pelicula Wattstax en
pantallas gigantes y entremezclabamos fotos de los bailarines presentes alli. Todo para levantar la
autoestima de la juventud negra que habia sido sometida a una ideologia de blanqueamiento por siglos.
(Entrevista personal)

Carlos Alberto Medeiros y otros lideres del movimiento afrobrasilefio confirmaron el papel sobresaliente
de los bailes de soul en sus procesos de politizaciéon (Medeiros, “Black Rio”). Desafiando los estereotipos y
atribuciones segun los cuales los musicos afrobrasilefios tenian la obligacidon de representar las auténticas
tradiciones de la cultura nacional de Brasil tocando samba, también se formd una escena de soul brasilefio
representado por musicos como Tim Maia, Toni Tornado, Carlos Dafé y Gerson King Combo, que son citados
como mayores fuentes de inspiracion por parte de la nueva generacion de Hip-Hop brasilefio (Steinitz, “Black
Power in a paraiso racial?”).

Hasta mediados de la década del ‘70, los medios de comunicacion nacionales de Brasil no habian prestado
atencidn a lo que se percibia como otra efimera moda de baile de la juventud negra de Rio sin connotaciones
politicas. Un articulo publicado en julio de 1976 por la periodista Lena Frias en la revista Jornal do Brasil cambid
las cosas. Era un dossier de cinco pdginas titulado "Black Rio - O orgulho (importado) de ser negro no Brasil" ["El
orgullo (importado) de ser negro en Brasil"] que no s6lo daba nombre al movimiento antes conocido como "Black
Soul", sino que también lo retrataba como un intento barato de los negros brasilefios de imitar a sus "primos de
Harlem" (1). Argumentaba que Black Rio era un movimiento comercial con una ideologia peligrosa que era "poco
brasilefia" (ibid.) por introducir el odio racial en un pais donde el racismo no existia (Frias). A raiz del articulo de
Frias, se produjo un acalorado debate nacional sobre los peligros del Black Rio. El repudio por parte de los
gobernantes militares, las élites intelectuales y los antiimperialistas de izquierda que temian la contaminacién
de las “auténticas” tradiciones folkldricas brasilefias fue undnime. Incluso Gilberto Freyre, el originador de la
democracia racial, se pronuncié contra los males de la musica soul. En un articulo de 1976, titulado "Atencao,
brasileiros", advertia de la amenaza que las influencias afroamericanas procedentes de Estados Unidos suponian
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para la seguridad nacional de Brasil, asi como para la identidad nacional. Segun Freyre, el Black Rio pretendia
importar una ideologia extranjera y hostil que introducia el odio racial al estilo estadounidense en un pais donde
miembros de todas las razas coexistian pacificamente y la pertenencia racial no importaba. Los afrobrasilefios
deberian seguir tocando ritmos de samba alegres y fraternales, en lugar de escuchar los sonidos de revuelta de
Estados Unidos, escribié (Hanchard 115).

Mientras que la principal preocupacién de los nacionalistas conservadores y de los gobernantes militares
era el potencial subversivo del Black Rio, el repudio de la izquierda brasilefia se basaba en su ideologia
antiimperialista, que no les permitia ver las influencias estadounidenses mas que como una penetracién hostil
en las culturas nacionales. Desde esta perspectiva, el Black Rio era un caso clasico de imperialismo cultural
estadounidense, destinado a socavar una conciencia de clase revolucionaria entre la clase obrera negra y a
destruir la auténtica cultura popular. Como sefiala Paulina Alberto, para los criticos de izquierda, el Black Rio
"representaba una traicién al verdadero patrimonio cultural de Brasil por parte de la gente de color que, al
abrazar el soul extranjero en lugar de la samba nacional, eludia sus deberes como alegres cuidadores de un
patrimonio afrobrasilefio apropiado y auténtico" (28).

Cuando los aparatos represivos del régimen militar percibieron que el Black Rio no sélo consistia en bailar
al sonido del soul, los bailes black, como grandes congregaciones de afrobrasilefios expuestos a las influencias
subversivas de los negros rebeldes del Norte, fueron tratados cada vez mds como una cuestién de seguridad
nacional. Preocupado por las consecuencias de una mayor concientizacién en materia de discriminacién racial y
por la inspiracion de los negros que se rebelaban contra su marginacidn sociopolitica, el régimen militar desaté
su aparato represivo contra el movimiento a finales de la década del ‘70. La policia empezd a tomar medidas
enérgicas contra el movimiento, infiltrdndose con agentes secretos, haciendo frecuentes redadas en fiestas soul
y deteniendo a organizadores y DJs, como fue el caso de Dom Filé quien fue detenido en una fiesta de soul y
después interrogado a base de acusaciones de haber sido financiado por un miembro de las Panteras Negras
estadounidense para lanzar un movimiento clandestino de resistencia en Brasil (Olivera).

Aunque las acusaciones de la policia secreta con respecto a fuentes financieras externas del Black Rio no
tuvieron base en la realidad, los activistas del movimiento negro si vieron en la popularidad de la musica soul
estadounidense y en las representaciones conexas del orgullo negro una oportunidad de romper con los modos
prescritos de negritud brasilefia representados en la samba vy el carnaval, que habian perdido su funcién de
expresion de la disidencia negra al haber sido cooptados como simbolos de unidad nacional y democracia racial
por las politicas culturales del gobierno. Para los activistas negros, que habian intentado sin éxito llegar a las
masas durante décadas, el consumo colectivo de musica soul representd un punto de partida para un proceso
de "concientizacion" de los afrobrasilefios, como recuerda Carlos Alberto Medeiros, fundador del Instituto de
Pesquisa de Culturas Negras (IPCN). El escenario de los bailes black brindd a los activistas afrobrasilefios la
oportunidad de evitar la censura del régimen militar y discutir cuestiones de identidad negra, las implicaciones
racistas de la democracia racial y literatura del movimiento Black Power de autores como Malcolm X, Frantz
Fanon, Stokeley Carmichael o Eldridge Cleaver. Los activistas negros intentaron utilizar la moda del soul para sus
propios fines: su objetivo era llevar a la gente mas alla del nivel de apropiacién simbdlica de las representaciones
estéticas del Black Power para que se implicara en la lucha politica contra la discriminacion racial. Siguiendo el
ejemplo de los bailes black, organizaciones como el IPCN también empezaron a realizar fiestas soul, en las que

PerspectivasAfro, 2/2, enero-junio (2023), p. 351-370 366



do
‘operspeciivosqfro

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS Matti Steinitz

AFROLATINOAMERICANOS Y AFROCARIBEFIOS

Didlogos afro-hemisféricos. Soul music y transnacionalismo negro en contextos afrolatinoamericanos

se organizaron plataformas de debate y proyecciones de peliculas como Wattstax que representaban la estrecha
relacién entre musica popular y movimientos negros (Medeiros).

Las esperanzas en el potencial movilizador del soul se hicieron parcialmente realidad cuando activistas
afrobrasilefios fundaron el Movimento Negro Unificado (MNU) en Sdo Paulo en el afio 1978, dando asi un paso
importante hacia la formaciéon de lo que hoy es un amplio movimiento afrobrasileno antirracista. Como
confirman muchos de los miembros fundadores del MNU, Black Rio y la influencia del movimiento Black Power
habian sido cruciales para su politizacion (Alberti y Pereira 85). En términos de musica popular, la recepcién del
soul en la década de 1970 también fue un importante punto de partida para muchas otras expresiones
afrobrasilefias. En 1974, el carnaval de Salvador de Bahia fue el escenario del debut de Ilé Aiyé, el primer bloco
afro de Brasil, fuertemente influenciado por los movimientos de liberacién negra de Estados Unidos, el Caribe y
Africa. El estribillo de su primera cancién "Que Bloco é Esse" hacia alusién a su cabello afro y su identificacién
con el Black Power: "Somos crioulos doidos, Somos bem legal, Temos cabelo duro, Somos Bleque Pau".

El papel de los flujos transnacionales entre las comunidades negras de Estados Unidos y Brasil también
se manifestd en el ascenso de otros géneros hibridos a fines del siglo XX y principios del XXI como el movimiento
Hip Hop brasileiio y la vibrante escena Baile Funk de Rio, que siguié los pasos de la cultura de los soundsystems
establecida por el Black Rio.

Soul y la practica del transnacionalismo negro en las Américas

Los hallazgos de este viaje interamericano sugieren que el género soul, estrechamente ligado al
movimiento de liberacion negra en los Estados Unidos, ha demostrado un potencial emancipador que
transcendia la comunidad afroestadounidense y las fronteras de aquel pais. Como en otros géneros de musica
popular su difusidn siempre ha sido parte de un proceso de comercializacién, pero los movimientos juveniles que
se apropiaron de esta expresion fueron capaces de usarlo como un arma de resistencia para liberarse de las
limitaciones de discursos paternalistas, tradicionalistas y nacionalistas en sus contextos locales. En las la décadas
del 1960y 1970, la apropiacion del soul y los relacionados estilos como el peinado afro se convirtieron en signos
visibles de solidaridad con el movimiento por la libertad de los negros de Estados Unidos y de expresién implicita
de desacuerdo con el statu quo de las relaciones raciales en sus respectivos paises. La musica soul ofrecia una
alternativa a las manifestaciones tradicionales de la cultura negra, las que en muchos casos se habian
"nacionalizado" como emblemas de la cultura popular y la unidad propagada por los discursos de mestizaje y
democracia racial.

Por su papel clave en la popularizaciéon hemisférica de los discursos y simbolos del movimiento Black
Power, se puede constatar que la musica soul contribuyd al crecimiento exponencial de manifestaciones
culturales y movimientos sociales que se han dedicado a la lucha antirracista y el empoderamiento de los
afrodescendientes en todas las regiones de Latinoamérica a partir de los afos 1970. Precediendo la
popularizacién global de géneros como el reggae y el Hip-Hop, la difusién de la musica soul también constituyd
un capitulo clave en la creacion de redes transnacionales de solidaridad antirracista. Demostrando la eficacia de
la musica popular en estas practicas de transnacionalismo negro, las alianzas entre afroestadounidenses y
afrolatinoamericanos pusieron en primer plano las experiencias compartidas de marginacion y resistencia en
lugar de la naciéon como marco de referencia.
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Las reacciones hostiles con respecto a estos flujos transnacionales por parte de élites, intelectuales y
activistas tanto de la derecha como de laizquierda expusieron el paternalismo y la folklorizacién que han definido
el trato de las expresiones de afrodescendientes en debates culturales latinoamericanas. En muchos casos, la
postura de los intelectuales latinoamericanos que denunciaron las afirmaciones de una identidad negra
relacionadas a la identificacidn con el movimiento negro estadounidense como penetracion del imperialismo y
distraccion de la lucha de clase, reflejé la incapacidad de reconocer los patrones especificos de la discriminacién
basada en la raza, una omisién que resulté ser un factor decisivo para la aparicién de nuevos movimientos
sociales en la didspora africana. Las perspectivas transnacionales y hemisféricas que conciben las Américas
Negras como un espacio de multiples entrelazamientos han demostrado ser herramientas utiles en la
deconstruccidn de los conceptos nacionalistas y paternalistas de la presencia afro en Latinoamérica.
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