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Raza, género y tiempo libre en Puerto Rico’

Race, Gender, and Free Time in Puerto Rico

Giselle Roman Medina?
Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso

RESUMEN

En este articulo ejemplifico la actualizacién de las fantasias turisticas que hacen del
Caribe un lugar de tiempo libre en el éxito musical “Calma”, interpretado por Pedro
Capd y Farruko. Como contracara menos auspiciosa de tales fantasias, analizo las
acusaciones de pereza a sectores de la poblacién puertorriquefia en las canciones
“Y no hago mas na’”, del Gran Combo de Puerto Rico, y “Calobd y Bambu”, de la
Sista, asi como en el cuento “Pollito Chicken”, de Ana Lydia Vega. La comparacion
de estas acusaciones para pensar la generizacién y racializaciéon del acceso al
tiempo libre, hace notorios los limites de expresiones culturales de resistencia
descolonizadora o feminista no interseccionales.

Palabras clave: Tiempo libre; turismo; musica puertorriquefia; Ana Lydia Vega.

ABSTRACT

In this article | offer examples of the most recent versions of touristic fantasies
about the Caribbean as a place of free time, in the hit song “Calma”, performed by
Pedro Capd and Farruko. In addition, | use the songs “Y no hago mas na’”, by the
Gran Combo de Puerto Rico and “Calobé y Bambu”, by la Sista, as well as the short
story “Pollito Chicken”, by Ana Lydia Vega, to explore the less cheerful counterpart
of such fantasies: the accusations of laziness against segments of the Puerto Rican
population. The comparison of these accusations sheds light on the gendering and
racialization of access to free time and renders evident the limits of non-
intersectional decolonization and feminist cultural expressions.

Keywords: Free time; tourism; Puerto Rican music; Ana Lydia Vega.
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Tiempo libre

Las fantasias que hacen del Caribe un lugar de entretenimiento, con imagenes que alternan entre un
calmado descanso y una energizada fiesta, a menudo, altamente erotizadas, abundan en la publicidad turistica.
Ciertos éxitos musicales sonados globalmente, como “Calma” (lanzada en 2018) de Pedro Capd y Farruko,
actualizan, capitalizan y refuerzan estas fantasias con tanto o mas alcance que los anuncios exclusivamente
turisticos, haciendo de Puerto Rico, en este caso, una marca que se publicita. Pretendo, por un lado, ejemplificar
como en nuestro presente postfordista, o, en palabras de Paul Preciado, “farmacopornografico”, la industria
musical renueva la concepcidn del Caribe como cura de los males de la modernidad, de manera que la regién se
proyecta como tiempo libre espacializado para enfrentar el agotamiento laboral. Por el otro, pretendo discutir
ejemplos de rechazo al trabajo, tanto asalariado, como doméstico, para pensar la generizacion (gendering) y
racializacion del acceso al tiempo libre. Los ejemplos que analizaré provienen de la cultura puertorriquefa y van
desde el presente hasta principios de los afios ochenta, momento en que muchas mujeres puertorriquefas salen
al mundo laboral asalariado y en el que se amplia la economia de servicios. Comenzaré por analizar la
mencionada cancién “Calma”,? clasificada como pop latino tropical, que se imbrica evidentemente con la
publicidad turistica. Pasaré a comentar la menos reciente cancion “Y no hago mds na’” (lanzada en 1982), del
Gran Combo de Puerto Rico y de otro género, la salsa, donde se valora de modo ambivalente el rechazo al
trabajo.* A ésta yuxtapondré el andlisis del rechazo al trabajo doméstico, del auto-reconocimiento del derecho
al tiempo libre y de la denuncia de su distribucién desigual entre hombres y mujeres, en la cancién “Calabd y
Bambu”, (lanzada en 2008), de la cantante de reguetdn la Sista.> Finalmente, comentaré el cuento “Pollito
Chicken” (1981),° de Ana Lydia Vega, que coexiste con una acusacion de pereza contra los puertorriquefios, la
cual permite, sin embargo, sefialar limitaciones al feminismo que no integra una critica decolonial.”

Catherine Cocks examina dos concepciones contrapuestas sobre los trépicos, una que lo plantea como
fuente de enfermedades y otra que, por el contrario, ve en éstos un ambiente rejuvenecedor, o una cura.® La
industria turistica se alimenta y es en gran medida artifice de esta segunda concepcién. El concepto de “era
farmacopornografica” de Preciado, permite dar cuenta de que la materia principal que vende la industria turistica
y la musical, sobre todo una que tematiza un lugar histéricamente tan sexualizado como el Caribe, es
precisamente la excitacion y el placer, que se lucra de las frustraciones de un sujeto contempordneo agobiado y
agotado por sobre-trabajo, en gran parte, de tipo afectivo. Asimismo, lo que se vende es una cura o una terapia,
sino directamente un farmaco, para ser consumido durante el tiempo libre.

En este mismo sentido, una breve intervencién pronunciada por Theodor Adorno en 1969 para la radio
alemana, titulada “Tiempo libre”, definia esta categoria en relacién con el entretenimiento, lo cual permite un

3 Compuesta por George Noriega y Gabriel Edgar Gonzélez Pérez.

4 Compuesta por José Juan Chiquitin Garcia.

5 En la fuente de Youtube utilizada en este articulo aparece escrita como “La Sista-Calabo & Bamboo”, no obstante, en el disco y otras intervenciones aparece
como “Calabd y bambu”, con y sin tilde. Opté por usar el nombre “Calabé y bambu”, como aparece en el poema de Luis Palés Matos que sirve de intertexto.

6 El cuento fue escrito en 1977 y publicado en 1981.

7 Siguiendo a Frangois Vergés, entiendo por feminismo decolonial -o descolonial, en la traduccion al espafiol de su libro-, aquél que no es cémplice y defensor de
los intereses capitalistas fundamentamos en la desigualdad y en opresiones racializadas. Las “feministas civilizatorias”, como llama Vergés al feminismo blanco o
que no integra una critica racial, pretenden ocupar puestos y privilegios antes reservados a los hombres, sin modificar las estructuras de opresion, lo cual implica
que sus privilegios sean solo posibles porque mujeres racializadas hacen trabajos desvalorados.

8 En esta concepcidon ambivalente, sin duda, resuena el caracter también contradictorio del farmaco, seguln lo discutié Jacques Derrida en su comentario sobre
Platén y la escritura.
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punto de partida para abordar cémo la misma se hace espacio en una geografia cultural. El tiempo libre se opone
al tiempo de trabajo en las sociedades capitalistas, pero es completamente determinado y funcional a este
ultimo, pues de éste depende la reproduccidn de la fuerza laboral, ademas del consumo de mercancias culturales
gue deben ser entretenidas. Notese que una de las acepciones de “entretener”, de acuerdo con la RAE, es
“[h]acer perder el tiempo de una persona ocupando su atencidn e impidiendo la realizacidn o continuacién de
una accion”, con lo cual el tiempo libre, dedicado al entretenimiento, es tiempo perdido. Sin embargo, en la
discusion de Adorno queda en evidencia que no se trata de tiempo perdido para el capitalismo, pues es el tiempo
de su reproduccidn, sino que es perdido para fines transformadores. Quien experimenta tiempo libre estd
temporalmente fuera del tiempo de trabajo, pero en funciéon a este. Adorno lo diferencia del ocio, categoria que
no estaria configurada por una oposicién y diferencia respecto al tiempo de trabajo (54). Esta diferenciacion
responde a que identifica al ocio como una categoria histdrica anterior, asociada al privilegio de las clases nobles,
conquistado posteriormente por la burguesia. La falsa libertad del tiempo libre del asalariado es ilustrada por
Adorno con su uso de la esclavitud como metdafora (55). El argumento es, desde luego, muy conocido: después
de la extraccién de energias durante el tiempo de trabajo, el trabajador -todavia representado como industrial
en el contexto de Adorno- quedaria muy cansado para la atencion y la actividad transformadora.

Julio Ramos nos recuerda que Adorno, si bien parece no haber comprendido la complejidad de los ritmos
de raiz africana, asi como sus posibilidades subversivas, si ofrecid una temprana critica a la idealizacién
contracultural de las geografias no europeas, como lugares donde sanar las angustias causadas por la
modernidad. Agrega que no

[...] se puede descartar demasiado pronto las sugerencias de Adorno sobre el mercado de la “diferencia”,
la explotacidn mercantil de la espontaneidad y la improvisacién misma, como una de las funciones
paraddjicas que cumple la industria musical durante la época de masificacion fordista. (63)

De esta manera, lugares como el Caribe se han publicitado como espacios de una vitalidad que se supone
mas primitiva y menos mecanizada. La version turistica del Caribe, como destino de relajo o de fiesta, segun los
gustos, donde se puede ir a curar el alma, es inseparable de la version que les atribuye pereza a sus poblaciones.
En tiempos del capitalismo postfordista y neoliberal, con toda la responsabilidad sobre el individuo, las
afecciones del alma parecen haberse agravado; asimismo, la industria de servicios para atenderlos, incluida la
turistica, sin duda ha crecido (Laval y Dardot; Han).

Christopher Taylor sefiala que el uso de la metafora de la esclavitud en la filosofia europea como lo
contrario de la libertad era y es una figura hiperbdlica bastante comun para representar situaciones de trabajo y
falta de derechos. Verifica que la esclavitud se invoca en las conceptualizaciones criticas del trabajo postfordista
y particularmente en Antonio Negri, en su teorizacién sobre el rechazo al trabajo, aunque aparece en muchos
otros tedricos, entre estos, Franco Berardi. Este uso puede encontrarse, por ejemplo, en Byung-Chul Han, quien
describe al sujeto del rendimiento como “esclavo absoluto” por explotarse a si mismo sin amo (12). Se pudo
constatar, ademas, que Adorno también emplea la metafora de la esclavitud en el citado texto de 1969. De
acuerdo con Taylor, este uso metaférico falla al nivelar las experiencias del trabajador precarizado y las del
trabajador competitivo postfordista, con las del esclavo, sin tener en cuenta que hay una experiencia histdrica
esclavista concreta que fue determinante sobre todo en la formacidn del Caribe. Argumenta que se obliteran las
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fuentes caribefias, como Paul Lafargue y CLR James, en la elaboracién de la teoria del rechazo al trabajo del
operaismo italiano.? Las huellas del pasado esclavista persisten, ademas, en que la region entrd a la competencia
mundial con gran desventaja y en las dindmicas de colonialidad interna. Habria que afadir también que las
marcas de siglos de esclavismo persisten en las mismas fantasias que perciben a las poblaciones de esta region
como disponibles para servir (lo que incluye, paradigmaticamente, servir sexualmente). Asimismo, y de forma
aparentemente paraddjica, estas poblaciones, sobre todo ciertos segmentos racializados, son vistas como
perezosas, en parte por negarse a servir, y por esa misma posicion de desventaja en la competencia global
capitalista, que asi se justificaria bajo la retérica del mérito. En lugar de equiparar el trabajo postfordista con la
esclavitud, como lo hace Negri en su teoria del anti-trabajo, Taylor propone pensar el paralelismo entre la
situacién del exesclavo negociando con sus empleadores -ciertamente precaria-, y la del trabajador postfordista.

La investigacion de Taylor implica que hay una experiencia caribefa relativa a la historia de la esclavitud
y de la transicidn al trabajo asalariado que es relevante para pensar la extensiva precarizacién globalizada de Ia
mayor parte de las y los trabajadores postfordistas. Si bien se cuida de diferenciar la violencia esclavista de la
violencia sobre el trabajador postfordista, argumenta que en la estructura del capitalismo que vive el segundo
se repiten algunas caracteristicas de la plantacion.' El valor y el tiempo de trabajo no era, pues, equivalente,
como se argumenta que ha dejado de serlo en el presente postfordista. Durante la postabolicién, sin el
mecanismo de violencia esclavista, resultaba dificil persuadir a los exesclavos de que regresasen a la plantacién,
espacio en que el valor no esta articulado, como en el capitalismo liberal, al tiempo de trabajo (45). Las
resistencias a regresar a la plantacién generaban acusaciones de pereza contra los exesclavos que intentaron
remediarse con leyes contra la llamada vagancia, en diferentes partes del Caribe (Pluskota). Los ecos de estas
acusaciones siguen resonando en la cultura contempordnea y en el caso particular de Puerto Rico, adquieren
otro espesor vinculado con la extendida relacién colonial con los Estados Unidos.

La plasticidad de la ética del trabajo, con sus acusaciones y criminalizaciéon de lo no productivo, se
manifiesta complejamente en el espacio cultural puertorriquefio. Su frecuente tematizacién local presenta
polaridades y ambivalencias atravesadas por la propia fragmentacién de género, raza, clase y procedencia,
variables que modelan las percepciones sobre quienes tienen o no derecho al ocio. Al comparar las canciones y
el cuento de Ana Lydia Vega, se visibilizan las fallas de agencias decoloniales y feministas, que no se dan dentro
de un marco interseccional. El ocio aparece como espacio aceptable solo en cuanto negocio, que se alimenta,
empero, de esa creatividad en el limite de lo indémito, expresada ostensiblemente en la musica de origenes
afrodescendientes, que la industria cultural blanquea y estandariza. Los desafios al régimen de obediencia del
productivismo, antes de la salsa y después del reguetdn, son absorbidos no solo por la industria cultural musical,
sino también por la del turismo, y por el propio nacionalismo puertorriqueiio. No obstante, se atisban algunos
residuos o puntos de fuga con potencial critico, en los que se evidencia la no resolucidon de los conflictos;
resolucién que permitiria ostentar un pacto nacional y social sélido y cohesivo.

° También se oblitera coémo la historia caribefia le sirve a Karl Marx, quien documenta en los Grundrisse que los exesclavos en la Jamaica postabolicion eran
acusados de vagos por resistirse al trabajo asalariado (Taylor 45).

10 Cito a Taylor: “[as] the Plantation School economist inform us, plantations were ‘total institutions’ that attempted to the enfold entirety of the productive and
reproductive powers of enslaved humans into the valorization process of capital” (44).
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“Calma”: Puerto Rico como destino turistico en la musica

Las lineas generales sobre las mercancias culturales que trazé Adorno se ejemplifican en el video musical
“Calma” de Capd y Farruko, de 2018, con una claridad autorreferencial que por momentos puede parecer
caricaturesca. El video pareceria comisionado por la propia agencia de turismo estatal, tanto para estimular el
viaje a laisla, como el consumo turistico interno de sus habitantes. No es un caso aislado, ya es comun que los
videos musicales no solo publiciten su propia musica sino también las ropas, o marcas que visten, la cerveza que
toman y muchas otras mercancias. 1*Asimismo, este fendmeno tiene precedentes locales. Richard Rosa, por
ejemplo, rastrea el uso de la cultura y literatura durante los afos treinta para potenciar el turismo. La publicidad
turistica buscd capitalizar a la mulata, asi como las artes performativas, en las mismas revistas donde se
publicaban también los poemas de Palés Matos. El exotismo en estos casos funciona como una suerte de
publicidad integrada al arte y la literatura, que los usos publicitarios y también yuxtapuestos a la publicidad,
refuerzan, neutralizdndose o debilitdndose el potencial critico. El videoclip de Capd y Farruko abre con un nada
innovador “Welcome to the Paradise” (00:00:06) en inglés, para un publico global, que reaparece en el cierre, en
letras de colores nedn (00:03:54), los cuales, de acuerdo con Adorno y Simpson “tienen alguna posibilidad de
escapar a la monotonia general ... [y] muestran la omnipotencia de la produccién industrial mecanizada” (176).
Otro éxito musical que lo precedid, “Despacito”, lanzado en 2017, de Daddy Yanqui y Luis Fonsi, y que rompid
récords en la lista Billboard, fue propuesto por el gobierno de Puerto Rico como cancidn para justamente lanzar
una internacional campafa turistica de la isla. Cito las palabras del entonces gobernador: “’Despacito’ nos
presenta la coyuntura ideal para ofrecer un destino variado, seguro y emocionante a los turistas. Agradecemos
a Luis Fonsi por poner su talento al servicio de Puerto Rico” (Hosteltur).1? Tanto “Despacito” como “Calma”
invitan, desde sus titulos, a desacelerar. En el caso de “Despacito” la musica, sin embargo, aparece por momentos
a una velocidad energizada, y es solo al final que se logra ir mas despacio, lo cual nos hace pensar precisamente
en los dos principales tipos de experiencia que se venden: el estimulante frenesi del derroche carnavalesco y la
relajacion, la improductiva lentitud.’® Se vende una supuesta experiencia de espontaneidad pero nada menos
espontaneo, por supuesto, que lo que se ofrece a modo de paquete de entretenimiento cultural o turistico. En
“Calma” la invitacidon parte ya materializada desde el comienzo de la musica, en los ritmos mas lentos del reggae
jamaiquino, si bien continuda la fiesta. Mas aln, hay una intertextualidad y Farruko canta: “como dice Fonsi, vamo’
a darle despacito” (00:01:41-44). Estas reminiscencias entre “Despacito” y “Calma” muestran aparatosamente
como un éxito se produce repitiendo en gran parte la férmula anterior. En el videoclip vemos a una trabajadora

presumiblemente “inmaterial”, frente al computador, a quien se le invita a cerrar “la pantalla” y abrir una

11 Esto se conoce como brand placement, es decir, “la integracion de una marca o un servicio en un contenido audiovisual (Pino y Olivares, 2006; Lehu, 2007)”
(gtd. Sdnchez Olmos et al. 66-67). Al respecto, estudiosos de los medios de comunicacion sefialan la dificultad de captar la atencién de la audiencia a través de la
publicidad tradicional debido a la saturacién de mensajes y también la posibilidad de cambiar de contenido, con lo cual integrarla al contenido se ha convertido
en una solucién (68). En la cancidn “Calma”, hay varios ejemplos de esto, como la mencidn de la marca de la cerveza que se consume. Si bien me interesa ante
todo la publicidad turistica que se hace de la isla, vale la pena notar que esa misma compafiia de cerveza, Medalla, al hacer sus publicidades también publicita las
bellezas de la isla y, como ha mostrado Carlos Pabdn, reproduce el nacionalismo cultural.

12 La propuesta levanto criticas en las redes sociales argumentando que el audiovisual era sexista, por la disponibilidad y sexualizacion del cuerpo femenino.

13 Curiosamente, la participacién de Daddy Yanqui remite a un derroche gasolinesco en el que Puerto Rico, lejos de ser ese lugar de lo primitivo natural, se mueve
con el mundo por el petréleo o la energia fosil no renovable, recorddndonos la obviedad -no obvia, sin embargo, para la perspectiva turistica- de que el Caribe
estd inserto en la modernidad. Michel-Ralph Trouillot ser refiere al Caribe como un espacio que vive lo “moderno de otra forma”, tempranamente, desde el siglo
XVI (91). Por su parte, Ramos se refiere a los estimulantes, es decir, mercancias coloniales -como el azucar y el tabaco-, que estimularon las redes de comercio
trasatlantico, lo cual va de la mano con la consolidacion del sistema produccidn capitalista y de la hegemonia europea.
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“Medalla” — es decir, una cerveza puertorriquefia (00:00:16-43).2* La invitacion consiste ademads en disfrutar de
la puesta de sol y la playa, en sintesis, en escapar para “curar el alma” (00:00:37-40), lo que presupone una
enfermedad o herida. La cancién no tiene que mencionar un estrés y ansiedad acumuladas, la presupone, al
plantearse como medida terapéutica contra los males de la modernidad, mas especificamente, la postfordista.
En el videoclip se puede observar que una joven mujer, en su oficina, toca su cuello tensionado, presuntamente
afectado por un exceso de conexién computadorizada (00:00:16). En Gltimas, se trata del exceso de riesgo y la
incertidumbre, el estrés que trae la excesiva responsabilidad individual, exacerbada por la razén y medidas
neoliberales. La cancion identifica claramente la necesidad de relajarse y se ofrece a si misma como remedio al
mal que seria ese estrés. La misma mujer joven aparecera en la playa adoptando una posicidn corporal diferente
a la que tenia en la oficina, bailando y liberando ese cuerpo antes tensionado. Como el alcohol y la relajante
yerba, a la que corporalmente invita a fumar el gesto de Farruko -aungue no se observe ningln cigarrito fisico-,
la cancidn misma es el estupefaciente que ofrece excitante placer (00:01:27).

Recordemos el paralelo que establecen Adorno y George Simpson entre droga y musica comercial en
“Sobre la musica popular”, dado su caracter estimulante (174). La cancién y las imagenes son agradables,
erdticas, entretienen y calman, como un calmante, lo cual, evidentemente, resuena en el titulo de la cancidn de
Capd y Farruko. No es casual que para hablar de la musica comercial, Adorno y Simpson hagan también una
comparacién con las vacaciones. En su pensamiento, la musica comercial vendria a reemplazar al tal vez menos
accesible y menos ubicuo turismo: “La musica popular es para las masas las vacaciones perpetuas del conductor
de autobuses” (187). En “Calma” se suma, ademas, que la cancidon misma evoca vacaciones. El videoclip, empero,
no solo esta dirigido a un potencial viajero del norte que se identificaria con la global imagen de la joven caucdsica
frente al computador, quien puede estar en cualquier lugar relativamente metropolitano, sino que también estd
dirigido a las personas residentes de la isla, quienes pueden saltarse tener que comprar un boleto de avidn,
porque, como canta Farruko, “pa’ vacilar no hay que salir de Puerto Rico” (00:01:34-37). En este sentido, la
musica misma suplanta o provee la experiencia vacacional.. Wisin, otro cantante de reggaetdn, tiene un tema
titulado justamente “Vacaciones”, en cuyo estribillo se repite la frase “Yo no necesito vacaciones” (00:01:21).
Aparenta ser contradictorio este estribillo en conjunto con el titulo de la cancién, cuando el videoclip y la letra
son pura juerga, es decir, no parece que estén trabajando —“épa’ qué seguir trabajando?” (00:01:09)-, aunque el
trabajo de Wisin es entretener. Se puede interpretar que en ese lugar, que evoca a Puerto Rico, las “vacaciones”
son la mera formalidad de salir de la isla, lo cual, sin embargo, no es necesario, porque se vive de fiesta, esa es la
rutina en ese espacio de tiempo libre, ilimitado.

Puerto Rico se publicita, pues, como todo eso excitante que no se suele obtener en la rutinaria vida del
trabajo. Si no se puede estar de vacaciones todas las tardes después del trabajo, es decir, trasladarse a un lugar
que impligue una desconexidon mayor, la musica puede estar mas facilmente disponible. Los que tienen mayor
suerte, quienes si pueden desplazarse hacia el espacio caribefio, no importa en qué época del afio, visitardn un
lugar donde siempre es verano, y asociado con el paraiso (recordemos que en el paraiso biblico no se trabaja).
Quienes se desplazan hacia Puerto Rico se proyectan como merecedores de estas vacaciones, dignificados por el
esfuerzo puesto en el trabajo. En cambio, no suele suceder lo mismo con quienes viven ahi; muchos se ven

14 Utilizo el calificativo de inmaterial con distancia, solo en cuanto a adjetivacion frecuente en las discusiones sobre el trabajo postfordista; no obstante, concuerdo
con raul rodriguez freire en que el mismo oblitera la materialidad de los artefactos utilizados, asi como de las mismas palabras.

PerspectivasAfro, 2/2, enero-junio (2023), p. 335-350 340



do
‘operspeciivosqfro

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS Giselle Roman Medina

AFROLATINOAMERICANOS Y AFROCARIBEFIOS

Raza, género y tiempo libre en Puerto Rico

obligados a migrar a los Estados Unidos en busca de trabajo, dejando los espacios para ser ocupados por la
inversion estadounidense en el sector turistico, la que se alimenta a su vez del aura de calma y derroche, de
quienes se tienen que ausentar cada vez mas.

Y no hago mas na’ y el rechazo al trabajo

El cldsico libro de Albert Memmi, Retrato del colonizado (1957), analiza la forma que toma la relaciéon
entre la clase capitalista y el proletariado en contextos de colonialismo y sostiene que el colonizador crea un
retrato mitico eficaz, pese a que le adjudica a las personas colonizadas una serie de caracteristicas que son
incongruentes en su conjunto. Entre estas, es destacable la pereza (Memmi 140-141). No importa si es real o
inventada, se adjudica una determinada caracteristica a toda una poblacién y aunque no resista cuestionamiento
serio, el retrato ha probado ser muy util para legitimar al colonizador (139). El colonizador se muestra a si mismo
como muy trabajador, a la vez que justifica salarios bajos con el pretexto de que los trabajadores de las colonias
no son lo suficientemente esforzados. Son numerosas las documentadas acusaciones de pereza a los
puertorriquenos por parte de los estadounidenses (Grosfoguel 9-10). El retrato mitico puede, de acuerdo con
Memmi, tener influencia en el retrato real y convencer a la persona colonizada de la veracidad del mismo (148).
Lo que denomina como la internalizacién de los estereotipos, una suerte de auto-orientalismo, ofrece una pista
sobre las acusaciones de pereza que se dan a nivel local, es decir de colonizado a colonizado.'®> No obstante, lo
que para Memmi seria una internalizacidn negativa, en este caso autopercibirse como vago, tal vez podria
interpretarse como un modo de resistencia politica.

Kathi Weeks reflexiona sobre las posibilidades del rechazo al trabajo, centrandose en el caso
estadounidense como epicentro de la ética del trabajo que se exporta a otras latitudes, y planteando, no
obstante, que esta se hibridiza y se transforma incluso en su propio territorio. Las antinomias de la ética del
trabajo, entre otras su cardcter racional e irracional, la dependencia e independencia, el productivismo y el
consumismo que promueve, son clave para su propuesta sobre la misma como un arma de doble filo; es lo que
le ha permitido sobrevivir por tanto tiempo a esta ética, pero también lo que permite desmitificarla (Weeks 60).
El Caribe, en efecto, como lugar de tiempo libre productivo para el negocio, asi como espacio de improductividad,
podria tal vez analizarse bajo la figura de la antinomia. Weeks se enfoca en cdmo diferentes grupos sociales
excluidos originalmente de la ética del trabajo por su raza, género o nacionalidad, la invocan para demandar
inclusidn; mas aun, para sefialar pereza en quienes histéricamente fueron los sujetos elevados por dicha ética
gue celebra la laboriosidad y el mito de la meritocracia (97-109). En el contexto de la segunda ola feminista,
Weeks analiza la demanda por trabajo asalariado, por un lado, y la reivindicacion del trabajo doméstico, por el
otro, como estrategias, segun ella, apoyadas en reinterpretaciones y reapropiaciones de la ética del trabajo, que
argumenta que redundaron en mayor carga laboral para las mujeres (167-241). Mas alla de reconocer los
relativos éxitos de los usos de la ética del trabajo por grupos histéricamente excluidos de su dignificacion, Weeks
sostiene la necesidad politica de desmantelarla y de tomar en serio antecedentes histéricos marginales que
abogaban por menos trabajo.

15 Por otra parte, también pueden articularse pistas en el fendmeno del colonialismo interno. Para un analisis que traslada, media y modifica las discusiones sobre
la colonialidad del poder, al contexto caribefio, ver Yolanda Martinez-San Miguel.
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Mi segundo ejemplo, la cancidn “Y no hago mas na’” (1983), del Gran Combo de Puerto Rico, presenta
un juicio ambivalente, tanto celebratorio, como acusatorio, hacia no trabajar. En la cancién, la posibilidad de no
trabajar y de no hacer nada, vale la pena adelantar, no es neutral al género. Es particularmente significativo el
rechazo al trabajo en la cancién porque en la cultura y literatura puertorriquefias abundan ejemplos que
compensan ante el estereotipo de la vagancia, hiper-representando el trabajo duro y esforzado de las personas
puertorriquefias. Por mencionar uno de estos, tal es el caso de la cancién “Boricua en la luna” (1984),
interpretada por Roy Brown y compuesta por el poeta Antonio Corretjer, donde el trabajador “de tanto trabajar
[...] reventd en un taller” en Nueva York (00:01:29-36). Se trata de una cancidn de novatrova, es decir, no para
bailar sino para sufrir e intentar cambiar el estado de cosas impulsado por ese sufrimiento, y mediante los
sacrificios y la disciplina que exige la lucha, en la jerga de la izquierda tradicional.

En “Y no hago mds na’” se representan, por parte de un coro de puertorriquefnos, acusaciones de vagancia
hacia un hombre puertorriqueiio que rechaza trabajar. En la medida en que no trabaja, mas que una vida de
tiempo libre, se puede afirmar que lleva una vida de ocio en la isla. La cancién relata la rutina en un dia
cualquiera: “Yo me levanto por la mafiana,/ Me doy un bafio y me perfumo/ Me como un buen desayuno”
(00:00:47-57). El retrato, es, en realidad, un autorretrato. Si no se conociera el estribillo, hasta aqui podria
parecer que estamos ante una persona que se alista para el trabajo, pero no es asi, y de ahi el efecto cdmico de
(00:00:57). El protagonista comparte sus

”nm

la cancidén: al acicalamiento le sigue la pausa: “Y no hago mas na
actividades de consumo cultural que incluyen la lectura de las esquelas del periédico, la parte que nadie leeria,
y el ver telenovelas, las cuales tienen una mala fama de ociosidad (00:00:57-1:05). Se comunica asi gran
disponibilidad de tiempo. A este dia en la vida del hombre, le sigue el almuerzo, consumirlo, por supuesto, no
prepararlo, y luego una siesta en la hamaca (00:01:14-1:26). En el videoclip, la hamaca aparece con la playa de
fondo, con lo cual, si bien no se trata de una propaganda turistica, del modo ofrecido por el audiovisual anterior,
se nos presenta a un hombre que vive su cotidianidad en la isla en eternas vacaciones. Al igual que Wisin, no
necesita, pues, desplazarse para vacacionar.

En un momento metarreflexivo de la cancidn, el afortunado héroe toca la guitarra e indica que canta. El
consiguiente “A la, la, a la 13", se encuentra liberado del significado verbal, lograndose una expresion de
significado puramente emotivo, de gozo (00:01:56-58). La misma remite a un tono infantil no verbalmente
articulado, gue remonta al hombre a un periodo de la vida en el que el sujeto no tiene, idealmente, que ocuparse
de producir y cubrir sus necesidades; alguien lo hace por él. Un segundo personaje aparece en la cancién y
resuelve la duda sobre quién posibilita la reproduccién de la vida de este sefior: “me prepara mi mujer un bistec
con papas fritas” (00:02:06-2:13). La compaiiera de este hombre lo alimenta vy le sirve, como si fuera su mama3,
esposay sirvienta en uno. Ademas, lo entretiene, “cual si fuera un granseiior”, es decir, un miembro de la nobleza
cuya vida se caracteriza precisamente por ser servido y no trabajar (00:02:14). En el video musical, la mujer
aparece mucho antes de que se la mencione en la letra, con lo cual se puede apreciar tempranamente el
contraste entre el hombre que no hace nada, o solo hace actividades de esparcimiento, y la mujer que esta
atendiéndolo; el rostro de satisfaccion en el hombre es evidente. El rostro de la mujer también aparece alegre
en su rol de sirvienta doméstica.

El tiempo pasa “mece que te mece” (00:03:28) en un consumo excesivo y gozoso de musica y alimentos,
fondo playero y mujer contenta. Se acumulan los detalles de disfrute relatados, que rozan en lo hiperbélico sin
dejar de ser posibles, y se cierra el dia de este sefior sugiriéndose que el siguiente sera igual de ocioso. Para
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entonces, la escucha de la cancidn, convertida en vouyeur de su vida, tiene suficiente informacidon como para
envidiarlo o para juzgarlo, pero dificilmente para mantener una neutralidad. En efecto, hay una incorporacién de
un comentario publico representado en el coro, el cual juzga: “Qué bueno es vivir asi, comiendo sin trabajar”
(00:02:50-02:54). La apreciacion del coro connota un tono irénico, ante esa vida utépica de eternas vacaciones,
alo que replica el solista: “jOigan, yo nunca he doblado el lomo/ Y no pierdan el tiempo, no voy a cambiar, jqué
val” (00:02:55-3:03). El solista alude al disciplinamiento laboral al que se lo quiere someter y prosigue a enumerar
los recursos que le permiten no tener que dejarse persuadir a trabajar. Entre estos estdn “los cupones, el welfare
y el seguro social” (00:03:30-32). Explica su fraude al sistema: “recibiendo la pensién por loco, de loco yo no
tengo na, listo que soy” (00:04:16-4:22). El otro recurso que le permite esta vida es el ya comentado trabajo
femenino: “imi mujer que me mantenga! (00:03:08-3:09). Queda aln mas claro el rol de la mujer que le trabaja
gratuitamente.

¢Podria afirmarse que el retrato mitico colonial del puertorriquefo vago incide en el retrato o
autorretrato, que pinta un sector de los propios puertorriquefios, de otro puertorriquefio o de si mismo? En la
cancién, el colonizado es listo y no tonto, atributo contrario con el cual también el colonizador sule, segin
Memmi, representar al colonizado (143). Al estar engafiando al sistema, por listo, se visibiliza la incongruencia
del mismo retrato: una caracteristica positiva, ser listo, pareada a una negativa, ser tonto o, en este caso, vago
(Memmi 143). El listo le juega tretas al sistema y resiste al trabajo, lo cual representa la opinidn de un importante
sector de la poblacién. Sin embargo, no se trata de cualquier trabajo, sino de uno “doblando el lomo”.
Parafraseando a Héctor Meléndez Lugo, se trataria de un trabajo por un sueldo mal pagado y sin beneficios (21-
37). “Y no hago mas na’”, en su ambivalencia, podria interpretarse como una celebracidn por deslizarse de las
histdricas condiciones de explotacion que sufren las poblaciones caribefias, como sociedad primero esclavista, y
después jornalera y mal pagada. Asi como se exploto la fuerza de trabajo, el potencial trabajador aprende modos
de eludir la explotacidon capitalista colonial y también explotar al sistema con las herramientas y tretas con las
que cuenta. Después de todo, de acuerdo con investigadores como Linda I. Coldn Reyes, las ayudas federales o
estadounidenses no representan un nimero mayor que la plusvalia obtenida del consumo y trabajo de laisla. La
cancioén representa un desafio a la ética del trabajo. Sin embargo, no se vive sélo de la burla al sistema, y el
hombre explota otra desigualdad, por lo cual se revela una solucién falsa a la injusticia colonial, pues se basa en
gran parte en la explotacidon de la que llama su mujer. El rechazo al trabajo colonial que no implique una
participacién y consideracidn de las mujeres es deslizarse de una explotacion para incurrir o seguir incurriendo
en otra, cual gran sefior, de otro subalterno. En este sentido, el rostro feliz de la mujer lanzandole besitos al
héroe de la cancion (00:02:34), aparece como “amor”, en los términos de Silvia Federici y Leopoldina Fortunati,
como la romantizacion del trabajo doméstico, y la conformidad con el rol que le corresponde a lo que es “su
naturaleza”.

Calabé y bambu: generizacion y racializacion de tiempo libre

En contraste con el rostro de felicidad de la mujer del videoclip de “Y no haga mas na’”, e incluso en
contraste con esa trabajadora inmaterial que sanaba en la playa, gracias a la musica calmante de Pedro Capéy
Farruko, resulta disruptivo escuchar a la cantante de reguetén Maidel Amador Canales, mejor conocida como la
Sista, particularmente su cancion “Calabé y bambu”, estrenada en el 2008. En el caso de la Sista, no solo quiero
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detenerme en el comentario textual de la letra y su reescritura de los poemas negristas de Luis Palés Matos, en
los que se afianzd un imaginario exdtico sobre las mujeres negras y mulatas que muy bien ha aprovechado la
industria turistica. Ademds, consideraré brevemente su presencia en un ambiente laboral donde muy pocas
mujeres han logrado posicionarse, siendo Ivy Queen una de las excepciones a la regla. Algo similar ocurrié con la
salsa, donde también fueron muy pocas las mujeres que lograron la fama. Con la Sista del disco “Majestad
negroide” la mujer puertorriquefa afrodescendiente habla por si misma. Sin embargo, sus formas y contenidos,
ese hablar por si misma, no redundé en triunfo comercial.

Son pocos los materiales sobre la Sista, pero algunas entrevistas radiales entre 2017-2018 ofrecen
posibles coordenadas sobre las dificultades que ha enfrentado su carrera. Esas entrevistas se producen en el
contexto de un relanzamiento casi una década después del estreno de su disco “Majestad negroide”, que sond
relativamente poco, y luego de haber estado la mayor parte del tiempo fuera de los escenarios. En varias
ocasiones se tematiza que hubo un cambio de imagen, que bajé de peso (“La Zista habla de su regreso”, 00:01:21-
1:25). En efecto, la Sista sustituyo la batola blanca con algunas reminiscencias jamaiquinas y turbante en la cabeza
gue aparece en la portada de su disco “Majestad negroide”. En las imagenes de 2018, viste, en cambio, ropa
cefiida de cuero, y su cabello afro luce aclarado con destellos rubios y algo alisado, a lo Beyoncé (“La Zista habla
de su regreso”). Se menciona en repetidas ocasiones el talento que dejé notar en sus temas de 2008, pero se
insiste en la necesidad de actualizarse. Las intervenciones de la Sista son elocuentes, ya que se debate en sus
palabras sobre su convencimiento respecto a este cambio. Se deduce que los esfuerzos estan dirigidos a hacer a
la Sista mds comercial, pues en 2008 no tuvo el nivel de éxito deseado. Al mencionar a Celia Cruz como figura a
la que admira, la Sista afirma que ésta no vendia su cuerpo ni su sexualidad, y que a ella también le interesa
poner mas el acento en su musica, pues esto implicaria que aun cuando envejeciera, podria seguir siendo
relevante (“La Zista habla de su regreso,” 00:04:56-5:46). Aun asi, la renovada Sista que cambia su nombre
originalmente escrito con S por una Z (“Zion y Lennox presentan a La Zista,” 00:03:12), mas ajustada a la estética
mainstream, accedié sin duda, y comprensiblemente, a negociar. Después de todo, si seguimos a Preciado, la
industria en torno a la sexualidad y el sexo -junto a la farmacolégica- seria el modelo hegemaénico de las demas.
Sin embargo, la Sista no alcanza, al parecer, el éxito al que se apostaba.

Salir a fiestar o, en la jerga del reguetdn, “a perrear”, sigue siendo principalmente territorio de hombres.
En las fantasias cantadas por muchos hombres se verbaliza a menudo un deseo voraz femenino. Se ha debatido
sobre si es la representacion de un empoderamiento y agenciamiento de la sexualidad femenina o la
representacion de una fantasia masculina sobre la sexualidad femenina. Algunas voces que denunciaron el
reguetdn como sexista no parecian, sintomaticamente, denunciar al bolero, incluso ya ni a la salsa, géneros
blanqueados con el tiempo. Esto implicaria un clasismo operando contra el reguetdn que por otra parte ya es
mas ampliamente aceptado que a finales del siglo XX. No pretendo resolver el dilema sobre dénde esta el
empoderamiento femenino y dénde esta la fantasia masculina, pues, para empezar, habria que verlo caso por
caso. Independientemente del mismo, el hecho de que las figuras mds destacadas y que mas lucran sean hombres
dice bastante sobre la generizacién de las jerarquias de poder en el ambiente del reguetdn.

En ese marco resuena el “Calabd y bambd” de la Sista como un rechazo al trabajo doméstico, para salir
a perrear, que es salir a disfrutar del tiempo libre, en parte, pero que en cuanto a trabajadora cultural, en cuanto
a cantante que quiere tener éxito en la industria del entretenimiento, es salir a trabajar en otra cosa, en un
terreno que debe conquistarse. En “Danza negra”, poema de Palés Matos donde aparece originalmente el calabé
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y bambu que reescribe la Sista, se puede leer “danza que danza, la negra se da”, es decir, ofreciendo su cuerpo,
asi no mas (7). “Majestad negra”, otro poema de Tuntun de pasa y griferia (1937), resuena en el titulo del album,
“Majestad negroide”, de la Sista. En el poema “Majestad negra” en particular se le canta a una mujer que acaba
de trabajar como esclava y de sangrar todo el dia: “exprime ritmos, suda que sangra/ y la molienda culmina en
danza” (Palés Matos 21). Sin embargo, como explica Luis Othoniel Rosa, es muy facil olvidarlo, porque la negra,
objeto de todas las miradas, aparece sexualizada y estetizada, se celebra su cuerpo, pero se clausura cualquier
posible lectura realista que tenga que ver con su humanidad de esclava.®
En contraste, la Sista canta:

La época de las esclavas ya se acabo / Recoge tus motetes, no quiero mas grilletes/ Anda, pisa, corre y
vete/Algarete/ [...] No te hago mas comida/ Ve a casa de tu tia/ No te tengo mas la ropa al dia/ Avanza
y largate/ Déjame la puerta vacia [...] Yo no naci pa ser sirvienta/ maleta and go,/ dale que la puerta estd
abierta/ y yo me voy después de ti/ pero a perrear,/ hasta que el sol aparezca. (“La Sista Calabo &
Bamboo,” 00:00:23-1:26)

Muchas mujeres saben que “la época las esclavas ya se acabd”. Sin embargo, las mujeres postfordistas -
a las que no equipararé a esclavas, por no cometer el mismo error que sefiala Taylor, sobre cdmo muchos
filosofos y estudiosos del capitalismo cognitivo o inmaterial equiparan esa condicion con la de la esclavitud-
siguen en un periodo de lo que durante la postesclavitud se denomind “apprenticeship” en el Caribe anglo, es
decir, aprendizaje, en que se-trabaja gratuitamente (Emery 174-177). Mientras Hubertine Auclert a finales del
siglo XIX demandaba que las mujeres (francesas, blancas) no debian ser tratadas como los esclavos, y se quejaba
de que los descendientes de estos hubiesen ya logrado derechos que las mujeres no, la Sista, implicitamente,
propone que el tiempo de esclavitud de las mujeres, racializadas, también termine (Vergés 56-58). La cancién de
la Sista se monta en el intertexto literario de Palés Matos para oponer una ruptura, un llamado de atencién sobre
la continuidad de una servidumbre doméstica, que también habria que abolir. Mientras para la Sista salir a
perrear es buscar trabajo con paga, para muchas mujeres implica rechazar quedarse a cuidar la casa, salir a gozar,
a ampliar el tiempo libre -dominado, si, por las industrias del entretenimiento- y quizas de ocio, en su sentido
creativo y transformador. Tanto en la literatura puertorriquefia como en la musica, ademas, los cuerpos de las
mujeres negras se han representado mayoritariamente para el placer de los hombres, o en su defecto, “desde el
espacio de lo doméstico o lo folkldrico [...] es casi imposible salir de la cocina” (Santos Febres 249). El acceso al
entretenimiento, al tiempo libre, para perrear, se distribuye de modo generizado, atravesado por tensiones
interseccionalmente marcadas. La Sista inquieta con su potente risa porque reclama ese espacio para un gasto
festivo en su propio placer.

“Pollito Chicken”: feminismo colonizado

El rechazo al trabajo doméstico cuenta con un antecedente literario en los personajes de Ana Lydia Vega,
cuyos relatos, como ha sefialado Mary Green, tematizan el machismo del nacionalismo puertorriquefo, a la vez

16 Cito a Rosa: “Nunca entendi por qué en la escuela en Puerto Rico se declamaba “Majestad negra” con el celebratorio bailoteo, cuando el poema lo que cuenta
es como después de un dia de explotacion brutal los negros esclavos se rednen a beber y bailar, y para colmo, la negra Tembandumba, que lleva todo el dia
trabajando como una bestia (“suda que sangra”) tiene que aguantar el acoso sexual de sus compafieros de trabajo, doble explotada ... Ella lo que quiere es bailar
... “(Facebook, 14 de abril de 2015).
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gue ideoldégicamente presentan la independencia de Puerto Rico como horizonte deseado. En efecto, los cuentos
publicados en Virgenes y mdrtires en 1981 -antologia que también incluye cuentos de Carmen Lugo Filippi-,
retratan una época donde muchas mujeres salen a trabajar, pero se percatan de que también se les exige seguir
atendiendo la casa. Es decir, dan cuenta de lo que Federici denomina doble socializacién de las mujeres. En
“Pollito Chicken”, la musica como intertexto, como dispositivo cultural con el que se conversa, pareciera menos
central que en otros cuentos de la antologia, como “Letra para salsa y tres sonetos por encargo” o “Cuatro
selecciones por una peseta” (escrito junto a Lugo Filippi). Sin embargo, se menciona en el mismo que la “Music
from the Tropics” ambienta la piscina del hotel (77) y que los hombres responden, ante la narracidn poco discreta
del bartender del hotel sobre su encuentro sexual con una turista, Suzie Bermiudez, “cual coro de salsa” (79). Se
encuentran, pues, dos usos diferentes de la musica que ya se observaron en las canciones comentadas
anteriormente, uno turistico y otro de sociabilidad masculina. Aparece, ademas, un tercer uso de la musica
condensado en el titulo del cuento, el cual proviene de una cancidon que se cantaba en la escuela elemental en
Puerto Rico, supuestamente para aprender inglés. Esta cancién -como recordara quien se haya educado en la
escuela primaria puertorriqueiia durante la misma época de publicacién de la antologia y también después-,
“Pollito Chicken”, es una expresion de la repeticidn acritica, descontextualizada, adormecedora y sin sentido.”
En este cuento en especifico, la identidad hibrida se equipara al disparate de la cancién. El hibridismo cultural, al
menos el que incluye lo estadounidense como variante, se presenta ideolégicamente como algo negativo, como
en el epigrafe de Albert Memmi que encabeza el cuento: “Un homme a cheval sur deux cultures est rarement
bien assis” (Vega 75). El cuento, en efecto, no ha estado libre de polémica. Nicholasa de Mohr critica lo que
entiende como una caricaturizacién de las personas Nuyoricans a través de Suzie, la protagonista, y de su
lenguaje que estaria imitando el Spanglish (Hernandez 57). Vega respondié que Suzie no es una Nuyorican, pues
nacié en Puerto Rico y luego se muda a Estados Unidos, y que mas bien representa a un personaje ansioso por
asimilarse (Hernandez 57). El debate, en todo caso, invita a preguntar si siempre es tan facil determinar quién es
Nuyorican o no, al tener en cuenta los cada vez mas dindmicos flujos de poblaciones entre la isla y los Estados
Unidos. Pero mas que leer el hibridismo a partir de Memmi, me interesa continuar con la lectura del estereotipo
de la pereza que como se observd antes, este permite.

La conducta asimilada de Suzie se evidencia en un viaje que realiza a Puerto Rico, a modo de turista. A

”nm

diferencia del héroe de la cancién “Yo no hago mas na’”, Suzie no vive en laisla de las eternas vacaciones, trabaja

en los Estados Unidos. Un anuncio publicitario la convence:

lo que la decidid fue el breathtaking poster de Fomento que vio en la travel agency [...] representaba
una pareja de beautiful people holding hands en el finicular del Hotel Conquistador [...] se veian tan
deliriously happy y el mar tan strikingly blue [...] que Suzie Bermiudez, a pesar de que no pasa por el
Barrio a pie ni bajo amenaza de ejecucién de la Mafia, a pesar de que preferia mil veces perder un
fabulous job antes que poner Puerto Rican en las applications de trabajo y morir de hambre por no coger
el Welfare o los food stamps como todos esos lazy, dirty, no-goods bums que eran sus compatriotas [...]
saco sus ahorros de secretaria del Housing Project de negros -que no eran mejores que los New York
Puerto Ricans, pero por lo menos no eran New York Puerto Ricans, y abordé un 747 en raudo y
uninterrupted flight hasta San Juan. (75-76)

17 “pollito chicken, gallina hen, lapiz pencil y pluma pen”.
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Este anuncio turistico que Suzie ve, asi como la cancidon “Calma”, ejemplifica la fantasia del Caribe como
lugar de tiempo libre. Si bien Suzie no tiene interés en acercarse a lo puertorriqueio, el que la publicidad esté
dirigida a un publico de “beautiful people”, gente glamorosa, diria John Berger, presumiblemente blanco
estadounidense, la interpela. Suzie recibe la publicidad porque aspira a asimilarse, lo que incluye también,
entonces, viajar de un determinado modo a la isla. Ante las ayudas sociales, el personaje replica con prejuicios
racistas y clasistas. Suzie, en términos de Zygmunt Bauman, se ha convertido en turista a duras penas, y, por
ende, peligra con convertirse en vagabunda; de ahi la fobia a las ayudas para alimentos, los cupones o food
stamps, y su acusacién a los hombres de la isla como vagos.

Aunque Suzie encuentra alguna autenticidad indeseada en la isla, por ejemplo, hace calor y no funciona
el funicular, disfruta de sus vacaciones por permitirle escapar de la rutina y hacer lo que no se habria permitido
en los Estados Unidos: tiene una aventura sexual con un puertorriquefio, afro, del servicio, el bartender. Esto
gue a primera vista la estaria acercando a lo local, en realidad, es ambivalente, porque es parte de lo que se
vende en las propagandas: el Caribe sexualizado como el lugar para suspender las normas morales de la vida
cotidiana y dar rienda suelta a las fantasias en su sentido mds primario, del id freudiano. Con Berger aprendimos
a finales de los setenta que la publicidad sexualiza, independientemente de los atributos practicos de lo que se
venda; pero tal sexualizacion, en el caso del Caribe como espacio de entretenimiento, es a menudo redundante,
es la funcidén practica del producto mismo.

No es casual que Suzie lea justamente una novela erética sobre un haitiano violador, en la que el vudu
aparece totalmente descontextualizado (Vega 78), es decir, que esta dirigida justamente a un publico al que no
le interesa la historia de Haiti, sino confirmar prejuicios y fantasias, lo cual, como afirma Sybille Fischer, es una
practica comun para con la cultura de este pais. Asi, no sorprende que en el racismo de Suzie se despliegue,
ademas de fobia, atraccidon. Durante las vacaciones, Suzie descubre algo sobre si misma: el relato sobre su
orgasmo gritando “Puelto Rico libre” es ya antoldgico (Vega 79). Diana Vélez lo ha interpretado en clave
psicoanalitica como un retorno de lo reprimido, en este caso, de la puertorriquefiidad y el deseo de
independencia (73-74). Por mi parte, lo vinculo también al placer por una cancion cuya letra ideolégicamente no
necesariamente se comparte, pero se saborea, por parafrasear a Juan Carlos Quintero Herencia. Ese momento
no cambia nada, porque regresa a su trabajo a proyectar casarse con alguien como su jefe blanco, como siempre.

El recuerdo del desprecio racista de su propia abuela materna fisura la asimilacién de Suzie. La abuela
materna no aceptd al papd de Suzie por negro. Suzie culpa a la abuela de que el padre no se haya querido casar
con su madre (76). Suzie, ademas de culpar el racismo de la abuela, también podria culpar a su padre por su
propia irresponsabilidad, pues el cuento sugiere que es un padre ausente y es a la mama a quien le toca el doble
trabajo doméstico de crianza y trabajo asalariado. Si bien su insistencia en la pereza de los hombres
puertorriqueiios es un modo, aunque indirecto, de responsabilizar a su papa, el peso parece caer mas sobre el
racismo de la abuela. Suzie aprecia la mudanza a Estados Unidos con su madre no solo como una forma de
asimilarse y de ascenso, como ya se ha observado, sino también en términos feministas:

Pensd con cierto amusement en lo que hubiese sido de ella si a Mother no se le ocurre la brilliant idea
de emigrar. Se hubiera casado con algun drunken bastard de billar, de esos que nacen con la caneca
incrustada en la mano y encierran a la fat ugly housewife en la casa con diez screaming kids entre los
cellulitic muslos mientras ellos hacen pretty-body y le aplandan la calle a cualquier shameless bitch. No
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thanks. Cuando Suzie Bermiudez se casara porque maybe se casaria para pagar menos income tax, serian
con un straight All American, Republican, church-going, Wall-Street businessman, como su jefe Mister
Bumber porque ésos si que son good husbands y tratan a sus mujeres como real ladies criadas con el
manual de Amy Vanderbilt y todo. (76-77)

Se comprendera que Suzie se resista a ser la mujer retratada en la cancién del Gran Combo, a la cual no
se la observa criando a diez nifos, pero si criando a un adulto, y que no quiera tampoco ser una de esas mujeres
a las que la Sista llama “bobas” (“La Sista-Calabo & Bamboo”, 00:00:35). A diferencia de la mujer del audiovisual
“Y no hago mas na’” a la que se representa feliz, el retrato que plantea Suzie desmitifica esa felicidad, como
también lo hace la Sista. Sin embargo, su feminismo, entendido laxamente como ser una mujer independiente
econdmicamente y en su sexualidad, topa con un punto ciego. El problema es que Suzie, en el rechazo de esa
vida doméstica, idealiza a los Estados Unidos y no vislumbra que también podria pasar a llevar una vida servil con
ese marido republicano “church-going” que proyecta. No logra tampoco hacerse consciente de que replica, en
cierto modo, el racismo de su abuela.

En la terminologia de Memmi, Suzie representaria al colonizado que termina aceptando el retrato mitico
que le impone el colonizador: es decir, los puertorriqueiios son todos vagos. Sin embargo, al aceptar ese retrato
para el colectivo, intenta a la vez sustraerse del mismoy parecerse al colonizador. La independencia que adquiere
Suzie es econémica, modesta, porque se plantea que su ascenso social esta lejos del tope posible para las no
racializadasy con importantes limitaciones, pues no se libera de su racismo, y, por tanto, no es decolonial. En “Y
no hago mds na’”, en cambio, se puede hacer una lectura celebratoria de las tretas del sujeto colonizado, que
finalmente le gana en algo al sistema que histéricamente lo ha oprimido, aunque hay buenos argumentos sobre
lo ilusorio y limitado de la ganancia (Colén Reyes). Sin embargo, esa interpretacion se socava cuando queda
evidenciado que, mas que ganarle al colonizador, estd poniendo en practica su privilegio de género. Estd siendo,
pues, el sefor colonizador que subalterna a “su mujer”, aquella que le facilita una vida en calma y en vacaciones
a costa del sobre-trabajo. Ese es el rol que Suzie y, mas decididamente, la Sista, en su rechazo al trabajo
domeéstico, se resisten a ejercer.
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