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Cinco escenas transcaribenas

Five Trans-Caribbean Scenes

Jorge Fornet!
Casa de las Americas, La Habana

RESUMEN

De Eric Williams a los miembros del grupo Nuevo Mundo, de Andrew Salkey a Aimé
Césaire, de C.L.R. James a Stokely Carmichael, las reflexiones producidas desde el
Caribe cobraron una dimensiéon mayor al cruzarse con la Revolucién Cubana y con
la lucha por los derechos civiles en los Estados Unidos. La propia Cuba —como puede
observarse en estas “escenas”’— fue un eje clave en el que confluyeron notables
intelectuales para potenciar el pensamiento anticolonialista.

Palabras clave: Caribe, colonialismo, esclavitud, Cuba, Revolucion.

ABSTRACT

From Eric Williams to the members of the Nuevo Mundo group, from Andrew
Salkey to Aimé Césaire, from C.L.R. James to Stokely Carmichael, the reflections
produced from the Caribbean took on a greater dimension when they intersected
with the Cuban Revolution and the fight for civil rights in the United States. Cuba
itself —as can be seen in these “scenes”— was a key axis in which notable
intellectuals converged to promote anti-colonialist thought.
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. Cinco escenas transcaribefias
“OPerspectivasqfro
AEROLATIOAMERICANDS ¥ AEROCARIGERS Jorge Fornet
Tal ha sido la masa de ignorancia y falsedad
gue ha rodeado a estas islas por tantos siglos,
gue las verdades evidentes suenan como revelaciones
C.L.R.James
Escena 1

El 8 de junio de 1940 Eric Williams llegd por primera vez a Cuba con el propédsito de pasar varias semanas
trabajando en archivos y bibliotecas. EI mes anterior le habia enviado una carta a Fernando Ortiz desde
Washington —donde Williams recién iniciaba su carrera como profesor en Howard University— estableciendo
contacto y comentandole cudl seria su proyecto en La Habana: “mi plan es trazar la conexion entre el surgimiento
y desarrollo del capitalismo europeo y la institucion de la esclavitud” (El negro en el Caribe 359) explicaba. A lo
que anadia: “El tamafo e importancia de Cuba hace que la historia de la esclavitud y el comercio de esclavos alli
constituyan una de las secciones vitales de mi estudio” (359).

Aquellas, confesaria mas adelante, fueron practicamente las semanas mas inestimables de su carrera,
pues las relaciones establecidas con Ortiz y con el ambiente intelectual cubano del momento —reiteraria en sus
memorias, escritas en 1969— resultarian decisivas para su formacion profesional. El hecho es que poco mas de
un afio después de aquella primera carta, el proyecto esbozado alli habia logrado cuajar. “Escribo un ensayo
sobre Capitalismo y Esclavitud” (E/ negro en el Caribe 361), afirmaba Williams en otra carta a Ortiz, fechada el 18
de julio de 1941. Estaba exultante y reconocia que lo “encontrado excede mis suefios mas salvajes” (361), de
manera que no se limitaba a la enumeracién: “Construccién de barcos, algoddn, refinacion de azicar, comercio
de hierro, destilacién de ron, bancos, industria de salazén —todo al mismo tiempo o al otro depende de o estd
estimulado por el comercio esclavo y de las Indias Occidentales” (361). La magnitud de lo hallado lo llevé a tomar
una decision, la de “separar estos temas del resto de mis notas sobre esclavitud y escribir una monografia
especial sobre el capitalismo britdnico y la esclavitud del negro, cdmo el negro contribuyd a la civilizacion
occidental” (361).

De esa investigacion saldria, como es facil colegir, uno de los textos cldsicos del pensamiento caribefio:
Capitalismo y esclavitud (1944). La carrera académica de Williams no cesaria de expandirse, y cinco afios después
de la aparicién de ese volumen regresd a Cuba en una fugaz vista de solo dos dias, a propdsito de una reunion
de la Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL). Paralelamente creceria su carrera politica
hasta el punto de que Williams se convertiria en Primer Ministro de Trinidad y Tobago tras la independencia del
pais en 1962, y se mantendria en el cargo durante casi veinte afios. Lo era cuando en 1972 recibié en Port of
Spain, capital del pais, a los primeros ministros de Jamaica, Barbados y Guyana, y los cuatro decidieron establecer
relaciones diplomaticas con Cuba en un momento en que la mayoria de los paises latinoamericanos mantenian
cortados sus vinculos con la Isla. Para Cuba ese fue, en el plano politico, un importante momento de
reconocimiento de su condicidn caribeiia.

Apenas dos afios antes, es decir, en 1970, Williams habia publicado From Columbus to Castro: The History
of the Caribbean 1492-1969 (y ese mismo afio, con similar titulo, aparecié el volumen del dominicano Juan Bosch,
De Cristobal Colon a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial). Para ambos es obvio que el papel de la region —

III

desde el “principio”, con la llegada de los colonizadores europeos, hasta la agitada contemporaneidad en la que

escriben— desborda con mucho su limitada geografia.
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Williams regresaria a Cuba una tercera y ultima vez, en visita oficial, en junio de 1975. En esa ocasién,
naturalmente, no pudo encontrarse con su viejo amigo Fernando Ortiz, quien habia muerto en 1969. Ademas de
las actividades protocolares, la concesién del doctorado honoris causa por la Universidad de La Habana y un
encuentro con intelectuales en la Casa de las Américas, ademads de eso, repito, viajo a la Isla de Pinos en compaiiia
del Primer Ministro cubano para inaugurar una Escuela Secundaria Bdsica en el Campo en la que le hablé a los
estudiantes. El nombre de la escuela era “14 de junio”, en alusion a la fecha de nacimiento de Antonio Maceo y
de Ernesto Che Guevara. Sin embargo, en sus palabras a los jovenes, Williams se abstuvo de mencionar al
segundo y se centré en el elogio del general mulato de las guerras de independencia. No era un gesto erratico o
vacio de sentido; mas bien podia entenderse como un silencio afirmativo, tal vez menos relacionado con la
distancia entre el radicalismo del argentino y la postura de Williams, que con la caribefiidad que este pretendia
exaltar.

Escena 2

“No creo que Castro cuando llegd al poder tuviera la idea de que Cuba era un pais caribefio” (Chailloux,
Kevitt y Girvan 73), afirmaba el intelectual Lloyd Best, también trinitense y cofundador del grupo Nuevo Mundo,
en una entrevista que le hicieran en 2005. Para este, el lider cubano

tenia esa descabellada idea de Guevara, de que Cuba era un pais latinoamericano, y no entendia
qgue lo mas importante, la Unica cosa importante sobre Cuba era que ella era el resultado de la
presencia africana y de la plantacién azucarera, en los siglos XIX y XX, y que se convirtié en una isla
semejante a las otras del Caribe. (73)

Consideraba, ademas, que aquel “derrochd mucha energia y recursos tratando de hacer la revolucién en
América Latina”, cuando pudo haber hecho una conexién vital con los pueblos que entendian la explotacién del
azUcar: “El debid crear un terreno apropiado para ellos y habria transformado toda la politica de la regién, lo que
no pudo hacer en América Latina donde él no conocia a nadie y nadie le prestaba atenciéon” (74). Por si fuera
poco, Best iria mas lejos y llegaria a afirmar que el lider cubano tenia dos elecciones: “elegir entre estar con el
Caribe o con América Latina, lo cual significaba realmente estar con la Unidn Soviética, y tomd la segunda
eleccién” (74).

Aungue no dejaba de tener parte de razoén, lo cierto es que Best simplifica una realidad mucho mas
compleja, puesto que Cuba es caribefia tanto como latinoamericana. Y desde luego que esa condicién e
identificacion con la América Latina no fue una “descabellada idea” del Che Guevara sino una arraigada y antigua
conviccion que empujaba al pais a reconocerse en la historia y la cultura del Continente antes que con su entorno
mas inmediato. A Best le parecen evidentes las semejanzas que imponen la esclavitud y la plantacién pero olvida
las que se desprenden de metrdpolis, procesos de colonizacién e independencia similares, vias de comunicacion,
lengua vy religién compartidas, etcétera.?

2 En cuanto a la vision que durante afios prevalecio sobre las semejanzas o desemejanzas entre Cuba y el Caribe, es conocida la sobrecogedora frase de Cintio
Vitier en Lo cubano en la poesia, al reprocharle al poema de Virgilio Pifiera “La isla en peso” su deuda con el Cuaderno de un retorno al pais natal de Césaire, lo
que implicaba poner a Cuba al nivel de “una caética, tellrica y atroz Antilla cualquiera” (379). No es necesario advertir que cuando Vitier y Best hablan del Caribe
(o de las Antillas) se referieren en primer lugar a las de expresion inglesa o francesay sus respectivos creoles; con las de habla espafiola como Republica Dominicana
y Puerto Rico hay evidentes relaciones y un parentesco obvio que nadie cuestiona.
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Me interesa sefialar, por otra parte, la opinién del jamaicano George Beckford —-miembro, como Best, del
grupo Nuevo Mundo—, porque en un articulo de 1965 titulado “Una mirada caribefia a Cuba” expresaba ideas
que coinciden y a la vez discrepan de las de este. Si por un lado considera que Cuba antes de la Revolucién no
era, en esencia, diferente a cualquier otro territorio caribefio, hoy —advierte— “cualquier caribefio que visite Cuba
puede quedar impresionado por al menos tres contrastes importantes e inmediatos con el resto de la region”.
Sefala entonces esas tres diferencias notables: la ausencia de sintomas de desempleo, la omnipresencia del
programa educacional y la obvia participacidon del pueblo en los asuntos que afectan la vida nacional. Ademas,
Beckford destaca una distincién muy particular: “La conciencia nacional e internacional de la poblacién a todos
los niveles y la atmosfera general de cohesion nacional, de orden publico y de la seguridad en si mismos no son
caracteristicas del resto del Caribe” (Chailloux, Kevitt y Girvan 188).

O sea, Beckford concuerda hasta un punto en percibir las semejanzas de Cuba con cualquier territorio
caribefio que también veia Best, pero a partir de un momento concreto, ubicado en la historia y trazado por el
triunfo revolucionario, los caminos se bifurcan. Antes habia dicho que “el punto de vista establecido en el Caribe
sobre Cuba es a la vez metropolitano e irrelevante” (Chailloux, Kevitt y Girvan 185), de manera que propone un
punto de vista alternativo. Y en este, Cuba se distanciaria a voluntad de su entorno caribefio. Si las semejanzas
econdmico-sociales (la plantacidon y la esclavitud) eran la base comun, la ruptura con ese orden que promueve el
cambio revolucionario significaria un distanciamiento de esa tradicion. A diferencia de Best, quien entiende que
la salvacién del proyecto cubano debié pasar por la alianza con el Caribe, Beckford percibe en la ruptura con
dicha tradicién el sentido de emancipacién de tal proyecto.

Para Best, dar la espalda al Caribe fue un desliz solo compensado con el acercamiento de Cuba a Africa
afos después. Gracias al envio de médicos y tropas a ese continente, las personas con las que Best hablé cuando

ru
[

estuvo alli “entendian plenamente que Castro habia convertido a Cuba, para decirlo como ellos lo decian, en un
pais latinoafricano” (Chailloux, Kevitt y Girvan 74). Best se refiere, sin mencionarla, a la masiva presencia cubana
en el Africa subsahariana a partir de mediados de la década del setenta, lo que obtura, por cierto, la historia de
una presencia significativa desde inicios de la década del sesenta, sobre todo en Argelia. Lo cierto es que la
conciencia sobre Africa arraigé pronto en los debates en la Isla tras la Revolucién. Cuando la revista Casa de las
Ameéricas consagré un numero (el 36-37, de 1966), al tema “Africa en América” —dedicado a Fernando Ortiz, el
“maestro que inicié entre nosotros con rigor cientifico [...] los estudios del aporte africano a nuestra cultura” y
“adelantd y defendié valientemente lo que es hoy nuestra vision de nosotros mismos” (4)—, quiso destacar una
deuda. La nota editorial de esa entrega ratifica la cercania y presencia del Africa negra y la América Latina: “No
somos Africa, como no somos Europa: somos América, nuestra América. Pero esta es incomprensible sin sus
raices”, “como ahora somos mas Cuba, somos ahora mds Africa” (3). Se reconoce que el interés del nimero no
es “propagar la mania folklérica que pretende vernos a nosotros, los subdesarrollados, como candorosos artifices
de objetos destinados a museos y burocréaticas instituciones. Nuestro concepto de Africa en América es bien
otro”, un continente “que fue volcado a la fuerza en otro, América, cuya cultura contribuyd, contribuye a formar”
(4).

Lo cierto, sin embargo, es que antes de que se hiciera visible en Cuba el interés explicito por el Caribe,
existia uno previo por Africa, y antes aun por la cultura, preocupaciones y luchas de los afroestadounidenses
(paso por alto su presencia, no desdefiable, previa al triunfo de la Revolucion). Tal vez fue necesario ese periplo

para entender mejor el contexto geografico mas inmediato. Ya en 1960 un grupo de intelectuales negros de los
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Estados Unidos viajé a Cuba para conocer su realidad de primera mano. Entre ellos se encontraba Harold W.
Cruse, quien a raiz de esa experiencia escribié “Cuba y el negro norteamericano”, que la revista Casa de las
Américas publicé ese mismo afio en su nimero 2. La relacién entre la Revolucion cubana y la comunidad negra
de los Estados Unidos, como advertia Cruse, no era necesariamente idilica. El recordaba, por ejemplo, las
divergencias al interior del movimiento negro, el conservadurismo de buena parte de sus dirigentes, el hecho de
que casi todos le dieron la espalda a Fidel Castro en su visita a Harlem en 1960, e incluso de que algunos le
pidieran irse, como fue el caso de Jackie Robinson, la gran estrella del beisbol y primer afroamericano en integrar
un equipo de Grandes Ligas. Hasta el periddico de Harlem mas favorable a la visita, The Citizen-Call, cambié su
actitud, al parecer, bajo la presidn de los intereses financieros. Si en las paginas interiores de una edicion se leian
articulos favorables a la presencia del lider cubano, en la primera plana un titular exclamaba: “Castro, go home!”.
El “Unico lider de Harlem que abiertamente dio la bienvenida a Fidel Castro”, recuerda Cruse, “fue el joven que
representa al grupo musulman, que en pocos afios ha crecido en asombrosas proporciones, Malcolm X” (177).
Desde entonces estaba claro que la admiracion mutua se produciria casi exclusivamente con el ala radical del
movimiento.

Si bien en ese texto Cruse afirmaba que dos semanas en Cuba no eran suficientes para comprender la
realidad del pais, mas aun cuando esa visita coincidia con profundos cambios revolucionarios, la verdad es que
él escribié aquel mismo afio un agudo articulo que lamentablemente quedé entonces inédito. Se titula “A Negro
Looks at Cuba” y fue publicado péstumamente en The Essential Harold Cruse. A Reader (2002). Curiosamente,
Cruse hacia alli una asociacion similar a la de Lloyd Best y George Beckford pero asocidandola a su propio medio.
Asi, en lugar de percibir las semejanzas de Cuba con el Caribe de la plantacién y la esclavitud, hacia notar las
similitudes con el sur de su pais, dado que, en efecto, las respectivas estructuras socioecondmicas guardaban
notables parecidos. La Isla es tan cercana a Misisipi, Georgia y otros estados del sur —recuerda al inicio de su
texto— que antes de la Guerra Civil pudo llegar a ser un territorio mas del cinturdn esclavista surefio. Ese hecho
histérico fue, por cierto, una pretension poco realista, pero lo que me interesa destacar es que la lectura de la
Cuba surefia de Cruse no es muy distinta a la de la Cuba caribefia de Best y Beckford. Los tres, en cierta medida,
estan viendo lo mismo.

Escena 3

Havana Journal es el titulo del volumen (o diario) escrito por el novelista y poeta jamaicano Andrew
Salkey a raiz de su viaje a Cuba en enero de 1968, con motivo del Congreso Cultural de La Habana. En las palabras
preliminares del libro, suerte de diario que se inicia en mayo de 1967, cuenta la prehistoria del viaje: una reunién
con el poeta cubano Pablo Armando Fernandez —entonces agregado cultural del Gobierno Revolucionario en
Londres— en la sesién del Caribbean Artists’ Movement, que tuvo lugar en el piso del novelista y sociélogo
jamaicano H. Orlando Patterson, y en el que participaron, adema3s, su esposa, la antropdloga Nerys Patterson, el
novelista George Lamming, el poeta e historiador Edward [Kamau] Brathwaite, el poeta y editor trinitense John
La Rose y el pintor guyanés Aubrey Williams. Pablo Armando —intelectual de una sociedad que recientemente
dijo no al colonialismo y el neocolonialismo, advierte Salkey— les hablé de dos grandes reuniones en La Habana
a las cuales esperaba que fueran invitados delegados caribefios: el Salén de Mayo, que por primera vez se
presentaria en América y tendria lugar entre mayo y julio de 1967, y el Congreso Cultural de La Habana en enero
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del afo siguiente. Dado que se trataba de un didlogo con intelectuales y que el propio Pablo Armando era un
poeta, no se menciond en la conversacién otro evento tan influyente y masivo como aquellos, pero de otra
indole, que coincidid en el tiempo con el Saléon de Mayo y también, dicho sea de paso, con el Encuentro de la
Cancion Protesta que organizara la Casa de las Américas. Me refiero a la Conferencia de la Organizacién
Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), sobre la que volveré mas adelante.

En un segundo didlogo de Fernandez con Salkey y su esposa Pat en casa de estos, hablan sobre literatura,
medios masivos, relaciones de clase y raza en la Cuba prerrevolucionaria, etcétera. La calidez del visitante
permite a los anfitriones conectar de inmediato con él y ese estilo caribefno-americano —afirma Salkey— facil de
reconocer en la clase media urbana jamaicana. Dos meses mas tarde este se refiere a un breve encuentro con el
también escritor cubano Edmundo Desnoes, de visita en Gran Bretaiia y Europa durante la celebraciéon del 26 de
Julio en Round House (precisamente en los dias en que tenian lugar el Saléon de Mayo y la Conferencia de OLAS).
Lo describe como un hombre cool y cosmopolita que aludié en la conversacion al deseo que habia en La Habana
de contar con delegados britanicos y caribefios en el Congreso Cultural, y que les leyé una declaracién personal
de su responsabilidad como escritor en la Cuba revolucionaria, en la que —recuerda Salkey— describié la libertad
que disfrutaban los intelectuales cubanos. Aquel seria, por cierto, uno de los temas sobresalientes del congreso.
Desnoes comentaria, ademas, que la Editorial Nacional de Cuba tenia previsto publicar una traduccion de Los
jacobinos negros, de C.L.R. James que, por razones no del todo claras, no llegd a realizarse entonces.

Finalmente, el 27 de noviembre Salkey recibié la invitacion para participar en el Congreso Cultural, y casi
exactamente un mes después, el 26 de diciembre, estaba a bordo de un vuelo de Iberia hacia Madrid, donde dos
dias mas tarde abordaria el de Cubana de Aviacién con destino a La Habana. En la parte inicial del trayecto
viajaban desde Londres, entre otros, los también caribeios John La Rose y C.L.R. James, los sudafricanos Alex La
Gumay Dennis Brutus, los britanicos David Cooper y George Hutchinton. En medio del entusiasmo, James —segun
el testimonio de Salkey— se veia francamente pesimista y mortalmente taciturno. Por su parte La Rose, quien ya
habia vivido la experiencia cubana, disertaba sobre lo que encontrarian; por lo pronto, aseguraba que no habia
en la Isla nadie absolutamente blanco, pues se trataba de un pais mulato. Las especulaciones se irian verificando
o no en pocos dias. Lo importante es que la presencia en el Congreso de los caribefios residentes en Londres tuvo
una notable secuela pues fueron ellos los Unicos que le dieron seguimiento tras finalizar sus sesiones; el 5 de
abril y el 3 de mayo siguientes dos simposios organizados en la propia Londres por La Rose junto con Salkey,
C.L.R. James, Brathwaite, Douglas Hall e Irving Teitelbaum darian continuidad a los debates desatados en La
Habana (Acosta de Arriba).

Por lo pronto, el 29 de diciembre a las 7am hora local, los setenta y dos delegados al Congreso que habian
coincidido en el Britannia de Cubana de Aviaciéon que despegd de Madrid, llegaron por fin a Cuba. El evento fue
una multitudinaria reunion en la que coincidieron intelectuales y cientificos del mundo entero. Como es facil
suponer, el tema esencial no estaba relacionado con los problemas estrictos de la creacién artistica o literaria o
los problemas concretos de la investigacion cientifica sino con preocupaciones de mas largo alcance en que la
cultura siempre era vista en un sentido amplio y en relacion con los desafios del colonialismo, el antimperialismo,
etc. Desde otra perspectiva, estd claro que la atmdsfera en que meses antes se habia celebrado la OLAS y los
temas alli abordados seguian vivos. No es extrafio ni se debe solo a su carisma, por ejemplo, que se mantuviera
presente la estela de uno de los mas celebrados participantes alli, y Salkey recuerda que en una conversacion
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con dos muchachas cubanas, estas le preguntaron si conocia a Stokely Carmichael, el lider de los Panteras Negras
nacido en Trinidad y Tobago, sobre cuya presencia en Cuba volveré.

Una de las cinco comisiones en las que se estructurd el evento, la |, tenia como tema “Cultura e
independencia nacional”, a partir de la pregunta “éPuede desarrollarse una cultura nacional bajo la dominacién
colonial o neocolonial?”. El poeta martiniquefio Aimé Césaire integré la Presidencia de esa Comision y su
intervencidn se tituld “Cultura nacional, colonialismo, neo-colonialismo”. Para él, ninglin pais estaba en mejores
condiciones para pensar y llevar a cabo una revolucion cultural como los llamados paises subdesarrollados. Si
bien el subdesarrollo supone inmensos contratiempos, entrafia una paradoja pues —para Césaire— el hombre que
ha pasado por la colonizacidén y que vive en el subdesarrollo tiene una “posicidn privilegiada para concebir la
recuperaciony larealizacidn total [...], para concebir la Revolucion integral”.3 No es por azar, dice, que sea “desde
las Antillas, situadas en la encrucijada de todas las alineaciones (racial, religiosa, politica, linglistica), que surge
el llamamiento a la Revolucion integral”, ni que sea Cuba “el ejemplo mas sobresaliente que se haya dado hoy al
mundo”. Esa idea de la centralidad del Caribe y el papel protagdnico que esta llamado a ejercer, estaba presente
ya en el Marti que escribia en 1894 que en el fiel de América estaban las Antillas, y el de la carta testamento
escrita en visperas de morir en combate al aiio siguiente, en que afirmaba que su deber era impedir con la
independencia de Cuba que se extendieran los Estados Unidos por las Antillas y cayeran, con esa fuerza adicional,
sobre nuestras tierras de América.

Salkey feché Havana Journal en “Londres-La Habana (Matanzas-Las Villas)-Londres”, entre el martes 26
de diciembre de 1967 y el domingo 7 de abril de 1968, aunque su agitada experiencia cubana concluiria poco
mas de tres semanas después del arribo a la Isla. De hecho, el domingo 21 de enero de 1968 emprendié el camino
de regreso. Todavia durante el vuelo sigue conectado con las discusiones tenidas en los dias del Congreso, relee
partes de la “Declaracion de Camiri”, de Régis Debray, discute con un noruego, vecino de asiento, sobre este y
sobre la opinidn de los cubanos, mientras un francés sentado al frente le pregunté qué pensaba del discurso de
clausura de Fidel, o su parecer sobre la solidaridad de los intelectuales europeos con la Revolucién. Pensé
cuidadosamente la pregunta, confiesa Salkey, sospechando un inevitable debate. En eso, una azafata llegd con
una bandeja de tabacos Congreso, obviamente elaborados para la ocasién. A la mafiana siguiente, tras una escala
en las Islas Azores, llegaron a Barajas, y pocas horas mas tarde Salkey continud con algunos colegas hacia Londres,
a cuyo aeropuerto arribaron a las 11 de la mafiana; un companero de viaje, atento al reloj, resumidé —en escasas
palabras que cierran el volumen— el duradero efecto de la experiencia: “Six o’clock, Havana”.

Escena 4

Al Congreso Cultural de La Habana llegd C.L.R. James como una de las figuras prominentes entre los varios
centenares de participantes. En el mismo viaje le correspondié integrar el jurado del Premio Literario Casa de las
Américas, y en esta institucion ofrecid el 29 de enero de 1968 una conferencia titulada “La Revolucién en Europa
y la Revolucion en las Antillas”. Pero me interesa regresar a la breve presentacidon de James en el Congreso
titulada —previsiblemente, dado el temario general y lo mucho que se hablé del tema— “La responsabilidad de
los intelectuales”. Iniciaba sus palabras expresando temor y dudas por las enormes potencialidades y

3 Todas las citas de Césaire y de C.L.R. James en el Congreso Cultural de La Habana estdn tomadas de los originales de sus intervenciones, recogidas en una
multimedia por Rafael Acosta de Arriba.
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responsabilidades del Congreso, y recordando que el mundo introducido por Cristébal Colén y Martin Lutero ya
no existia: “Lenin, Nehru y Gandhi, Mao-Tse-Tung, Nkrumah y Fidel Castro han destrozado sus cimientos”.

En los diez puntos en que resumio sus palabras repitié esa idea recurrente en varios de sus textos, y que
considera una de las premisas fundamentales en este Congreso (las cuales coinciden en buena medida, dicho sea
de paso, con las ya citadas de Césaire): la de que el Caribe ha desempefiado un papel significativo en la
destruccién del control europeo sobre Africa, papel desproporcionado con la extensidn territorial del espacio al
gue pertenecen figuras como Marcus Garvey, George Padmore, el propio Césaire y Frantz Fanon. Igualmente,
recordd, la historia de la civilizacién occidental no se puede escribir sin mencionar los nombres de Bellay, Dumas
padre, Leconte de Lisle, José de Heredia, St. John Perse, Césaire y el grupo actual de escritores antillanos entre
los que mencioné a Alejo Carpentier, Wilson Harris y Stokely Carmichael.

Para él, la Revolucidon Cubana sefiala que las formidables contribuciones que el intelectual antillano ha
aportado a la emancipacién de Africa y al desarrollo de la civilizacién occidental, han llegado a un punto
culminante. Esa excepcional capacidad para las contribuciones creadoras no deben aplicarse ahora tanto en el
exterior, como se hizo anteriormente con relacién a Africa o en el impulso a la literatura britanica o francesa,
sino volcarla sobre la vida de las Américas para desarrollar su tremendo potencial, la cultura en los paises
subdesarrollados y también en los paises desarrollados. Si antes los intelectuales antillanos —afiadido— necesitaban
encontrar la base popular en Africay en la literatura europea, ahora deben buscarla en la poblacién de las propias
Antillas. Y concluyd afirmando que la funcién de este Congreso “es que los intelectuales deben preparar el
camino para la extincidn de los intelectuales como personificacion de la cultura”.

James llegd al Congreso precedido por un sélido prestigio intelectual, justamente ganado desde la
aparicion de Los jacobinos negros, publicado originalmente en 1938, y al que un cuarto de siglo después agregaria
el apéndice “De Toussaint L'Ouverture a Fidel Castro”. Sobre el posible debate que tal apéndice podia generar,
su autor expreso que no pretendia sumirlo “en las turbulentas aguas de la controversia acerca de Cuba. He escrito
acerca del Caribe en general, y Cuba es la isla mas caribefia del Caribe. Eso es suficiente” (313).

La asociacion de los dos lideres mencionados en su titulo no estaba dada, segun él, porque ambos
dirigieran revoluciones en el Caribe, ni respondia a una demarcacidén conveniente o periodistica del tiempo
histdrico. “Lo que ocurrié en Saint-Domingue entre 1792 y 1804 reaparecié en Cuba en 1958” (297), pero aunque
la segunda era tan del siglo XX como la primera lo fue del XVIII, “los pueblos que las hicieron, los problemas e
intentos de resolverlos, son peculiarmente caribefios; son el resultado de un origen y una historia singulares”
(297). Donde existieron la plantacidn azucarera y la esclavitud —continué diciendo—, ellas impusieron un “patrén
original, no europeo, ni africano, ni de parte de la América continental, ni nativa en ningln sentido concebible
de esa palabra, sino caribefio, sui géneris, sin paralelo en parte alguna” (297).

En su exaltacién del papel de la region, menciond los prodigios engendrados por la Revolucidn de
independencia cubana del siglo XIX, el hecho de que ninglin pantedn caribefio debiera prescindir de figuras como
Marti y Maceo. Recordd, por otra parte, que un cuarto de siglo antes de que el Proyecto de Escritores del New
Deal comenzara el descubrimiento de los Estados Unidos, ya Fernando Ortiz habia emprendido el descubrimiento
de su tierra e introdujo al Caribe en el pensamiento del siglo XX, con el primer y Unico estudio abarcador del
pueblo caribefio. A tales hitos sumo el hecho de que los lideres incuestionables del movimiento de emancipacién
de Africa no fueron africanos sino dos caribefios: Garvey y Padmore, y destacé que en 1939 Césaire publicé el
poema mds notable y famoso que se ha escrito sobre Africa. Unay otra vez volvera sobre esas ideas. Por ejemplo,
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en el texto titulado “Poder negro”, dedicado a la figura de Carmichael, James insisti6 en que una de las
experiencias mas importantes y significativas de su experiencia era la dimensidn en que los antillanos o personas
de origen antillano se habian abierto camino en el ancho mundo de la civilizaciéon occidental. Garvey, Padmore,
Césaire y Fanon son

antillanos que han desempefiiado en la escena politica mundial un papel que aun no es correctamente
comprendido por sus propios pueblos. Una de las tareas que me he impuesto es hacer que la gente
comprenda lo que estos hombres han hecho y su significacién en la politica mundial. (3)*

En el contexto de ese articulo con que Casa de las Américas abrié su nimero 48, tales palabras valian
para avalar el liderazgo de Carmichael. Contaba James que lo escuchd hablar en Canada a principios de 1967 y
guedé tan impresionado por lo que decia y laforma en que lo decia que tomé la decisidn excepcional de escribirle
una carta politica. James volvié en su articulo a la Conferencia de OLAS para resaltar el contundente efecto que
las palabras de Carmichael pronunciadas alli, tuvieron en él. Lo cierto es que el arrojo y el protagonismo del lider
del movimiento negro, del joven nacido en el Caribe, venia a refrendar la reiterada tesis de James sobre el
desproporcionado papel de los originarios de la region.

Escena 5

En medio de la creciente hostilidad del gobierno de Lyndon B. Johnson contra Cuba, la Isla decidié
organizar en 1966 la Primera Conferencia Tricontinental de Solidaridad Revolucionaria que convocé a mas de
quinientos delegados de casi una treintena de organizaciones revolucionarias, antimperialistas y de movimientos
de liberacién nacional de Asia, Africa y América Latina. De ahi surgié la propuesta de crear la ya mencionada
Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) cuya primera Conferencia tuvo lugar entre el 31 de julioy
el 8 de agosto de 1967, y a la que asistirian aproximadamente setecientos representantes de ochenta y cinco
organizaciones, movimientos revolucionarios, nacionalistas y antimperialistas —entre delegados, observadores e
invitados— fundamentalmente de la América Latina, pero también de Asia y Africa. Como presidente de honor
fue declarado, en ausencia (pues para entonces se encontraba luchando en algtiin desconocido lugar de América),
el Che Guevara.

La convocatoria respondia, ademds, a la exclusion de Cuba de las instancias de relaciones
interamericanas; en ese sentido se trataba de una cumbre alternativa, en respuesta a la que la OEA celebraria
ese mismo ano en Punta del Este, Uruguay. El hecho es que como observador —estatus que pronto se modificd
por el de “delegado honorario” de OLAS—llegd a La Habana el varias veces mencionado Stokely Carmichael, quien
para entonces era conocido y leido en la Isla, pues la revista Pensamiento Critico habia publicado en el nimero
4, de mayo de 1967, su texto “El poder negro”. Probablemente ningln afronorteamericano generé tanta simpatia
en Cuba como él, hasta la llegada de Angela Davis a la Isla en 1969.

Para entender cudles eran las propuestas de OLAS baste decir que en su primera declaracion aposté por
la lucha armada y la guerra de guerrillas como mecanismo fundamental para expandir la revolucién, y propuso
defender el derecho de los pueblos de oponerse a la violencia del imperialismo y responder con la violencia

4 James se abstiene unay otra vez de citar cualquier contribucidn de Eric Williams porque las discrepancias ideoldgicas y las confrontaciones politicas entre ambos
se radicalizaron tanto que degeneraron en una enquistada rivalidad.
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revolucionaria. Asimismo, hubo una condena explicita a la politica de coexistencia pacifica propugnada por la
Unidn Soviéticay también a aquellos moderados que se inclinaban por el rechazo ala via armada. En el propdsito
de “unirse para coordinar y estimular la batalla de los pueblos explotados de América Latina” (cit. en Carbone
55), se hacia necesaria “una politica de solidaridad latinoamericana y tercermundista en la lucha contra el
imperialismo y el colonialismo” (cit. en Carbone 56), que implicaba apoyar al propio pueblo de Estados Unidos y
especialmente a la comunidad negra “que sufre a la vez la explotacion de clase, miseria, desempleo,
discriminacion racial y negacion de los mas elementales derechos humanos, y constituye una importante fuerza
a considerar en el contexto de la lucha revolucionaria”(cit. en Carbone 56) . No fue extrafio, pues, que el maximo
referente del Black Power, Stokely Carmichael, fuera invitado “a la prohibida cuna de la Revolucién” (Carbone
54), recibido con honores y que, aparte de sus intervenciones publicas, tuviera varios encuentros personales con
Fidel Castro, experiencia que aquel calificé como la “mas educativa, mas interesante y el mejor aprendizaje de
mi vida publica”(cit. en Carbone 56).

En el discurso pronunciado en OLAS, Carmichael aseguré a los presentes que cada dia se hacia mas
evidente que compartian la lucha contra un enemigo comun: la “sociedad occidental imperialista blanca” (cit. en
Seidman s/p). Esa lucha debia derrocar al sistema que se expande por medio de la explotacion econdmica y
cultural de los demas pueblos: “nuestros destinos estan entrelazados. Nuestro mundo solo puede serlo el Tercer
Mundo; nuestra Unica lucha en favor del Tercer Mundo; nuestra Unica visién, la del Tercer Mundo”(cit. en
Seidman s/p) . Defiende la integracion cultural apelando explicitamente a la idea de Fanon de que dondequiera
que la sociedad occidental se ha establecido, ha impuesto su cultura por medio de la fuerza. Y si bien reconoce
que era inevitable la unién por lazos raciales, ella no es sino el comienzo necesario: “Ya que han utilizado nuestro
color como un arma para oprimirnos, debemos usar nuestro color como un arma de liberaciéon” (cit. en Seidman
s/p).

No fue dificil percibir que la mayor parte de las declaraciones de Carmichael en OLAS parecian destinadas
mas a los oidos de la comunidad negra en los Estados Unidos y de manera indirecta al establishment de ese pais,
gue a forjar lazos con los representantes de movimientos de liberacién alli presentes. Como es natural, mientras
en Cuba era vitoreado y ensalzado, el New York Times lo acusaba de “predicar un evangelio de odio vy
violencia”(cit. en Seidman s/p) . La visita de Carmichael a Cuba —ha expresado Sarah Seidman— muestra una
convergencia en la lucha de los afroamericanos y la Revolucion Cubana. Los activistas negros vieron a Cuba como
un modelo para resistir el poder en su pais, erradicar el racismo y promulgar cambios sociales, mientras que el
gobierno cubano los considerd aliados contra el imperialismo estadounidense y defensores de la postura
antirracista de Cuba. La presencia de Carmichael en La Habana y en particular sus encuentros con Fidel Castro

III

tuvieron repercusion en todo el mundo. Una vision “tricontinental” compartida que promovia la unidad en el Sur
Global contra el imperialismo, el capitalismo y el racismo facilité la solidaridad de ambas figuras. Esa alianza
demostré las afinidades personales y los puntos ideoldgicos en comun, pero no resultd en una alianza
institucional entre el movimiento de liberacién negra vy el Estado cubano.

Ciertas desavenencias posteriores distanciaron las posiciones, si bien no llegaron a la ruptura. No es
casual que el mismo numero de Casa de las Américas (58, de 1970) que dedicara un amplio dossier al Primer
Festival Panafricano de Cultura, celebrado en Argel el afo anterior, publicara la “Carta Abierta a Stokely

|II

Carmichael”, firmada en julio de 1969 por el también lider afroestadounidense y Ministro de Informacion del

Partido Pantera Negra, Eldridge Cleaver. El inicio mismo de aquella misiva no podia ser mas desafiante. Cleaver

PerspectivasAfro, 2/2, enero-junio (2023), p. 323-334 332



do
‘operspeciivosqfro

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS J orge Fornet

AFROLATINOAMERICANOS Y AFROCARIBEFIOS

Cinco escenas transcaribefias

le espeta al destinatario que su renuncia como Primer Ministro del Partido Pantera Negra llegé casi un afio tarde,
desde el dia de su nombramiento para ocupar el cargo, pues los hechos demostraron que no era el hombre
adecuado para ocuparlo. Le reprocha también que no distinguiera a amigos de enemigos porque todo lo veia a
través del color de la piel;

deberias saber que el sufrimiento no tiene color, que las victimas del imperialismo, el racismo, el
colonialismo y el neocolonialismo son de todos los colores, y que necesitan una unidad basada en
principios revolucionarios y no en el color de la piel (Cleaver 59).

Y remataba Cleaver su diatriba afirmando que si algo habian aprendido de la historia tanto los enemigos
del pueblo negro como “nosotros”, “y que a ti parece pasarte inadvertido”, es que no va a haber ninguna
revolucidn o liberacidén negra en los Estados Unidos mientras los revolucionarios negros, blancos, mexicanos,
puertorriqueiios, indios, chinos y esquimales no tengan la voluntad o el poder de unirse.

A pesar de esas y otras discrepancias, la admiracién mutua entre la Revolucidon cubana y el ala radical del
movimiento (incluido Carmichael) se sostuvo. Ya en el editorial del mencionado nimero de Casa de las Américas
dedicado a Africa en América se decia, al alabar “la pasién con que los negros norteamericanos abordan sus
problemas”: “Podemos no compartir siempre sus opiniones, pero entendemos, compartimos y admiramos su
postura enérgica y violenta, que es hoy honor de su pueblo, honor del ser humano” (4). Y aunque con el tiempo
muchas pasiones se diluirian, la presencia de Carmichael en La Habana parecié sellar una alianza 'y

puso de manifiesto las simpatias y referencias ideoldgicas entre un movimiento negro cada vez mas
radicalizado y el movimiento revolucionario cubano como modelo, pero también, el aval y respaldo que
desde Cuba existia para la comunidad afroestadounidense en la lucha por sus derechos. (cit. en Carbone
61)

Que en pocos afios la situacién cambiara de manera dramatica y que, vistos desde hoy, muchos de estos
acontecimientos parezcan piezas arqueoldgicas, no le resta potencia a ideas que modificarian el modo de ver el
mundo, desde el radicalismo de una época enmarcada por las luchas anticoloniales. Estas “escenas
transcaribeiias” pueden ayudar a entender esa apasionante y turbulenta historia.
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