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Del autoexilio al viaje de vuelta a laisla: la
recuperacion de la historia y del lugar propio en
Los cristales de la sal, de Cristina Bendek!

From Self-Exile to the Trip Back to the Island: The Recovery of
History and One's Own Place in Cristina Bendek's Salt Crystals

Luz Marina Rivas?
Instituto Caro y Cuervo

RESUMEN

La novela Los cristales de la sal (2019), de Cristina Bendek, parte del tema del exilio,
reiterado en la narrativa del Caribe como regién mas alld de la nacién. En ella se
proponen dos viajes hacia la isla de San Andrés, en Colombia: uno simbdlico hacia
la historia familiar y la historia colectiva y otro geografico para superar el autoexilio
de la protagonista y construir una identidad que supere las tensiones de alteridades
incomprendidas.

Palabras clave: Literatura de San Andrés y Providencia; exilio; construccién de
identidad; historia y ficcion.

ABSTRACT

The novel Salt Crystals (2019), by Cristina Bendek, starts from the theme of exile,
reiterated in the narrative of the Caribbean as a region beyond the nation. In it, two
trips to the island of San Andrés, in Colombia, are proposed: a physical,
geographical one, to overcome the self-exile of the protagonist, and a symbolic one,
towards family history and collective history to build an identity that overcomes
tensions of misunderstood alterities.

Keywords: Literature of San Andrés and Providencia; exile; identity construction;
history and fiction.

1 El presente trabajo forma parte de la investigacion “Narrativas del pais a la distancia: Migraciones y exilios de
Venezuela y Colombia”, desarrollada en el Instituto Caro y Cuervo.
2 Doctora en Letras, Universidad Simén Bolivar (Caracas). Correo: luz.rivas@ caroycuervo.gov.co
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Se me desvanecen las vaguedades, sé que en este vientre enorme somos como
cristales de sal, refractarios, luminosos, espejos los unos de los otros.

Cristina Bendek, Los cristales de la sal

En el afio 2018, Cristina Bendek, de la isla de San Andrés, profesional en Gobierno y Relaciones
Internacionales, obtuvo el Premio Elisa Mujica con su primera novela: Los cristales de la sal (2019). En general,
la produccidn literaria de San Andrés y Providencia es poco conocida por los lectores. Apenas en los Ultimos afios,
la escritora Hazel Robinson, quien ya escribia en los afos setenta, ha sido reconocida por su importante obra
gracias a diversos trabajos académicos, a la publicacién de sus obras por la Universidad Nacional de Colombia, la
Universidad del Norte, el Ministerio de Cultura de Colombia y a su incorporacién a la Biblioteca Afrocolombiana
del Banco de la Republica que también ha publicado los cuentos de Lenito Robinson Bent.3

Los 717 kildmetros que separan a San Andrés de Cartagena significan también una enorme distancia en
el imaginario de nacién de la mayoria de los colombianos. La cultura de las islas de San Andrés y Providencia,
caracterizada por la lengua raizal de raiz inglesa, por la religion protestante, por las marcas histdricas de la
plantaciéon, por los lazos mas cercanos con Centroamérica y con el archipiélago caribefio, tiene un gran
parentesco con el Caribe no hispanoparlante.

En una reciente entrevista concedida a la radio HICK (2019), Cristina Bendek habla de cémo en el proceso
de la escritura de su novela se encontrd con pensadores caribefios como Aimé Cesaire y Edouard Glissant, que
la llevaron a importantes reflexiones sobre San Andrés, su isla natal. Se preguntaba por qué en sus estudios
formales no habia llegado a conocer a estos autores tan cercanos a su cultura.

En esta novela, que tiene guifios autobiograficos, encontramos el tema del regreso a la isla de origen,
luego de un largo tiempo fuera de ella. El regreso no es voluntario, como se vera luego. Ese largo tiempo es visto
por la protagonista como un autoexilio. El viaje de regreso va aunado a su necesidad de indagar en su propia
identidad en relacién con las islas, la pulsidon por la historia familiar entreverada con la historia de la isla, el tema
racial y el pasado de la plantacién como explicacién de los modos de ser de los habitantes. Por todo ello,
analizaremos la novela desde las consideraciones del exilio como huida y como efecto de la voluntad, de la
busqueda del pasado en una perspectiva intrahistérica y del reconocimiento del espacio en una perspectiva
desde la geografia humanistica y la ecocritica.

Del exilio a la nostalgia

La protagonista, Victoria Barug, regresa a laisla de San Andrés luego de haberla dejado en su adolescencia
para ir a estudiar a Bogota. Han transcurrido muchos anos fuera de ella, pues ya en su vida adulta se radicé un
largo tiempo en México. La novela estd escrita en primera persona. Victoria es una joven sanandresana, raizal
por herencia aunque no habla la lengua creole, hija de padre islefio y madre bogotana. Es un personaje herido,
que regresa luego de un divorcio y luego de la muerte tragica de sus padres. Padece de una diabetes reciente,
diagnosticada luego de un desmayo al regresar del cementerio donde enterré a sus padres. Se infiere asi que la
enfermedad es una expresion de las heridas emocionales y de la carga del pasado familiar. A lo largo de la novela,
el personaje muestra como ha aprendido a convivir con su enfermedad, que se menciona una y otra vez, pues

3 Para conocer un panorama de la literatura del archipiélago, ver el trabajo de Mdnica Maria del Valle Idarraga, “Literatura del archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina” publicado en https://www.academia.edu/39341495/Literatura_del_archipelago_de_San_Andres_Providencia_y_Santa_Catalina
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Victoria vive atada a la necesidad de medir sus niveles de glucosa en todo momento. Metafdricamente,
podriamos decir que la convivencia con la enfermedad es unaimagen de la convivencia con laisla también herida
con su historia escindida, con su crisis ambiental y su politica cadtica, pero tan de Victoria como su cuerpo, que
lleva consigo su enfermedad de la mejor manera que puede. El regreso se narra en relacién con la salida quince
anos atras. Habla de su salida de la isla como autoexilio, como una huida.

Vale la pena detenerse en la idea del autoexilio y la huida. Dice Victoria: “Apenas estoy reconociendo
este nucleo surrealista del que me autoexilié hace quince afios, del que sali volada cuando todos los que podemos
huimos, después del bachillerato” (Bendek 11).

Luld Giménez, quien ha estudiado el tema de la insularidad y el tema del viaje en las literaturas del Caribe,
explica que la isla es a la vez hogar y carcel. Fue la cércel de los esclavos traidos contra su voluntad desde Africa:
“La tierra insular, concebida como prisidn para el esclavo, también brindd proteccidn a los cimarrones” (161).
Esta autora explica que para muchos antillanos la idea de viajar, de dejar la isla es una especie de liberacién. Se
ven en el continente mayores oportunidades de desarrollo, pero la nostalgia emerge una vez que se ha dejadola
isla. Reflexiones parecidas hace también Michaelle Ascencio en El viaje a la inversa (2000). En este trabajo,
Ascencio estudia el motivo del viaje en la literatura antillana de Haiti, Martinica y Guadalupe, islas también, en
las que la insularidad se hace tema literario. En diversas novelas, la motivacién del viaje esta en la necesidad de
ampliar los horizontes y la cultura, pero “es también una excusa para criticar las costumbres y la politica, pero
sobre todo, es una via para escapar a la asfixia de los lazos sociales” (23).

Podemos encontrar en Los cristales de la sal que el primer exilio es el de la isla misma. Victoria Baruq
examina su propia escritura de la adolescencia:

De entre los cuadernos del colegio salvé unas paginas, escritas cuando pensaba que vivir aqui era lo peor
que me habia podido pasar, que estar rodeada de mar era la peor circunstancia en la que habia podido
nacer, sobre todo por la profunda soledad de no ver mis rasgos en la cara de nadie, de no entender
nada. (25)

En efecto, Victoria se sentia extrafia en la isla en su adolescencia, pues el hecho de ser la mas palida entre
sus companeros de clase, el hecho de no saber hablar la lengua creole y tener una madre pafia (continental) la
alejaban de los demas, a pesar de ser raizal por parte de padre. También se sentia alejada del resto del mundo.
Como adolescente escribe:

He vivido siempre en este lugar fuera del mundo, mundo que aqui llega a través del muelle o del
aeropuerto, o estd en libros ya mohosos que al abrirlos se desbaratan, que se desarman letra por letra
porque igual leidos desde aqui no significan nada. (25)

El lugar cerrado que duele nos remite al tema de la isla como forma de aislamiento. La insularidad es
relevante para la protagonista, pues estd intimamente relacionada con el exilio. La novela se inicia con una
relacién de amor-odio con la isla. Para la adolescente que huye, la relacién con la isla es conflictiva y su deseo es
el de poder crecery desarrollarse en otro espacio, sin los limites que la isla le impone. Sin embargo, en los lugares
donde ha debido vivir, parece que la sensacion de laisla la persigue. Asi sucede cuando en México, encuentra en
la calle muchas caras conocidas, lo que la hace pensar que hasta una ciudad grande puede sentirse como un
pueblo.
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La idea del autoexilio propuesta en la novela, nos remite a las reflexiones de Michaelle Ascencio sobre el
exilio en la narrativa antillana. Si bien no se ha tratado de un exilio sino de una migracion, se ha sentido como
tal. Ascencio explica que “hablamos de exilio (y no de vigje), porque el individuo, en cierta manera, se prohibe a
si mismo regresar hasta que cambien las condiciones que lo obligaron a partir (16). Aflade que la novelisticay la
critica parecen preferir la palabra exilio a la palabra emigracion “para insistir en estos contenidos de necesidad,
penay prohibicién de regreso que lleva implicitos la palabra exilio” (16).

La necesidad de huir de la adolescente se relaciona también con una sensacidn de sentirse extranjera en
su isla natal, lo cual implica una crisis de identidad. Dice Barug:

Supongo que mi ascendencia es todo un manojo de ansias. Yo soy isleia, se supone, como la abuela ala
que conoci mas que todo en fotos. (25)

A todos nos ensombrece una soledad que se encierra tras las pieles de colores. (25)
Busco en las miradas, de los drabes con quienes comparto el origen de un apellido, miro sus frondosas
y pronunciadas cejas como las mias. [...]. (25)

[...] busco también en las miradas de los nativos pistas sobre mi cabello esponjado, mi quijada anchay
mis pies cuadrados. Eso si, no hay negros en mi familia, me insisten. En mis ojos hay un azul como el mar
del atardecer, cercado por un aro que es amarillo, como un desierto. (26)

Nosotros somos raizales, raizales diferentes. No tenemos nada de negros, decia mi abuela. Nunca lo
entendi. Nuestro inglés -écual inglés?- era el britanico, y los negros eran los esclavos. Pero por mas que
ella insistiera, mis primos cachacos me molestaban, dice en el cuaderno, pelo cucu, dicen, rancho viejo,
bombril. Mi mama me conté que cuando naci, mi abuela le dijo que mi pelo y lo demas seguro no venia
de su lado, sino de algin negro andino, seguramente, perdido entre mi familia materna. Si,
seguramente. (28-29)

Como podemos ver en esta serie de citas, el primer lugar de la identidad es el cuerpo, los rasgos fisicos y
el color de la piel. Hay un rechazo de ese cuerpo en el racismo de sus primos cachacos y su abuela, que también
tergiversaba la historia diciendo que en San Andrés la esclavitud no habia sido tan mala como en otros lugares.
Sin embargo, también hay un malestar en Victoria por no poder identificarse con otros cuerpos, los cuerpos color
caoba de sus compaiieros de clase o los cuerpos de los arabes que abren tiendas en la isla.

Ahora bien, a pesar del deseo de no regresar, hay un quiebre en la vida de Victoria: la circunstancia de
la muerte sorpresiva de sus padres y la renuncia de la persona que cuida la casa familiar en la isla. Esto obliga a
la protagonista a regresar, con la idea de que sera por un tiempo breve. Ello no obsta, sin embargo, para sentir
al llegar una necesidad inmensa de pertenecer, de apropiarse de la isla de donde se habia sentido exiliada. No
ser del todo raizal, ni del todo pafa, ser confundida con los turistas, tener un cuerpo diferente, no ser percibida
como isleiia, comprender el racismo de la abuela, todo ello configura un disparador que llevara a la protagonista
a indagar sobre sus origenes.

En sus Reflexiones sobre el exilio, Edward Said cita a Simone Weil, quien hablando del dilema del exilio
decia que “Tener raices quiza sea la necesidad mas importante y menos reconocida del alma humana” (Weil cit.
por Said 191). El regreso toma entonces otro cariz. El reencuentro con los viejos cuadernos, con los objetos de la
familia, con las fotografias antiguas de los tatarabuelos, los recuerdos que desatan todos estos, asi como la
necesidad de restaurar la casa invadida por el moho de la humedad y el deterioro de los afios hace nacer en ella
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la nostalgia y la busqueda del pasado familiar. Poco a poco va cediendo a la idea de quedarse en la isla. Parece ir
abriéndose la posibilidad de encontrar un lugar en el mundo. Said dice que el exiliado “sabe que en un mundo
secular y contingente los hogares son siempre provisionales” (193). La pertenencia entonces se hace deseo; serd
la via para el personaje de dejar de ser exiliada.

Victoria se encuentra con una casa en ruinas y un entorno muy complejo. Cuando se reencuentra con los
habitantes de la isla, antiguos compafieros y nuevos conocidos, conoce la situacién de abandono estatal y
precariedad del modo de vida de los islefios. El turismo y los turistas tienen la prioridad para acceder a servicios
como el agua potable, la electricidad y el internet, mientras que los locales no los obtienen con facilidad o no
llegan a tenerlos. La contaminacién producto del turismo y de la falta de politicas para el manejo de los desechos
contrasta con la imagen paradisiaca que se vende a los turistas. Hacer casa en este lugar requiere de Victoria dos
viajes en dos sentidos: uno histérico, un viaje simbdlico hacia el pasado, como una historiadora de su propia
familiay de suisla para apropidrsela y otro geografico y social, empatico, acompafiada de sus amigos, recorriendo
la isla para re-conocer sus espacios y hacerlos lugares suyos, de manera que pueda sentir la pertenencia a un
colectivo, sin idealizarlo. En este ultimo, resulta indispensable el reconocimiento de una tensién entre lo raizal y
lo continental, que ha marcado los modos de vida de San Andrés y que tiene también un componente politico
importante. El turismo, el trafico de drogas, la inseguridad creciente, las bandas criminales conforman una
sociedad problematizada.

El viaje hacia la historia

En la teorizacién acerca del género de la novela histérica, Noé Jitrik (1995) explica que este género nacié
en el siglo XVIIl en un momento de crisis social, como lo fue la Revolucidn francesa, pero que puede surgir en
otros momentos de la historia cuando hay crisis sociales o individuales que implican la pérdida de identidad. Jitrik
explica cdmo la novela histérica puede tener diversas finalidades, que pueden ser estéticas, politicas, ideoldgicas
o ludicas, pero todas ellas se subordinan a la finalidad mayor que consiste en la comprensidn de una identidad.
En Los cristales de la sal se produce una crisis de identidad individual, que se ird resolviendo a medida que se
comprende una identidad colectiva. En esta novela, la historia de los antepasados de Victoria se enlaza con la
historia de laisla: la historia de la esclavitud, el decreto de la Intendencia de 1912, los problemas de la propiedad
de la tierra y las leyes colombianas que violentaron esta. Todo ello tiene una incidencia en el presente, para
poder construir una identidad individual, la de Victoria, y una colectiva, la de los sanandresanos.

El primer encuentro con el pasado se da cuando la protagonista comienza a habitar de nuevo la casa
familiar, de la que dice que esta vacia. Sin embargo, alli aparecen los cuadernos del bachillerato con aquellos
escritos que preconizaban la huida. A partir de los cuadernos, la memoria se activa y Victoria evoca el trabajo del
arbol genealdgico que le otorgaria a ella y a su padre la condicién de raizales por la OCCRE (Oficina de Control,
Circulacidn y Residencia) de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Esta condicién quedaba oficializada en
unas tarjetas doradas. Evoca también sus deseos adolescentes de salir, de encontrar buenas universidades.
Luego vendrdn otras presencias silenciosas: las maquinas de escribir y los documentos olvidados, entre los cuales
esta la fotografia de los tatarabuelos, tomada en Jamaica 105 afios antes: Jeremiah Lynton y Rebecca Bowie,
aquel venido de Jamaica y ella, raizal. Esta fotografia es una constatacién del origen raizal, que una y otra vez
Victoria reivindica ante el taxista, los vecinos, los nuevos conocidos. Soy de aqui, repetiria una y otra vez, y unay
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otra vez le contestarian que no la habian visto antes.

El segundo encuentro con el pasado se da a través de Ma Josephine, a quien recurre Victoria cuando
sufre de una baja de azucar estando en un concierto en una iglesia bautista. Se trata de una sefiora a cargo de
un puesto de comida en las afueras de la iglesia. Josephine le da doble alimento, |la sugar cake con los sabores
de laisla: canela, coco, azucar, un té de menta, un pastel verde de coco, chocolate, jengibre y hierbas -que se le
antojan a Victoria como saborear la tierra mojada-, y por otra parte, reconoce los nombres de los tatarabuelos y
sabe las historias que Victoria no conoce, como las de los descendientes de la pareja. Es interesante que, como
dijimos arriba, la diferencia del cuerpo con los cuerpos de los demds era un problema de identidad para Victoria,
pero Josephine le dice que tiene rasgos de su bisabuela. Su mentdn y sus ojos grandes son los de su bisabuela
Rossilda. Le explica también que su bisabuelo habia fundado un colegio en el que se prohibia hablar creole, por
lo cual Victoria entiende por qué a ella no se lo ensefiaron, sino solo el inglés britdnico, que tanto defendia su
abuela. También le comunica que su tatarabuelo Lynton firmo la creacidon de la Intendencia y que era un obid,
un brujo, por lo cual su esposa lo dejé. El encuentro con Josephine marca un hito en la busqueda de Victoria: “yo
la miro bien y trato de buscarme en ella, en todo el contenido de su cuerpo, entre su memoria, que me acaba de
dar un lugar que ninguna ciudad hubiera podido hacerlo” (71). Esta conversacién le devuelve las raices perdidas.
Ma Josephine se presenta como una anciana sabia, una figura maternal acogedora:

Quisiera que me abrace. Podria ser mi Maa Josephine, o Big Mama Josephine. Esta hecha de dulce, ella
es una gran galleta de sugar cake. Me acerco a ella, toco su brazo y le agradezco insistente en todos
los idiomas que conozco, Maa Josephine solo me da palmaditas en la espalda. Alright, mami! (75)

En esta interesante conversacién, comienza la reconciliacién de Victoria con la isla. Llega incluso a
contestarle en un timido creole a Ma Josephine. De alli saldra sintiéndose mds liviana, pues empieza a
satisfacerse ese encuentro con las raices del que habla Simone Weil. Esto le abre los sentidos. En episodios que
siguen, cierta musica la conecta con su adolescencia; algunas personas nunca vistas se le hacen familiares.

El tercer encuentro con el pasado se da en los predios de la universidad, donde su amiga Juleen le
presenta a un grupo de discusion politica, que se reline para discutir los problemas de la isla a partir de su historia
y para pensar en la necesidad de la autonomia del Departamento. Volveremos a esta forma colectiva de
conciencia histérica. Para seguir en la busqueda individual de la protagonista, es interesante cdmo en un patio
de la universidad, Victoria encuentra una ldpida con una inscripcién que resulta ser la tumba de su tatarabuelo,
Jeremiah Lynton. Ese extrafio encuentro de un solo muerto enterrado en el terreno de la universidad le produce
una extrafia sensacion a ella, pero se reconoce en el espacio de laisla: “De repente me vi por todas partes, pegada
en el paisaje como una calcomania transparente” (104). En otra salida, Victoria le cuenta a su nuevo amigo Rudy,
que sin ser raizal conoce a fondo la historia de la isla, que su tatarabuelo esta enterrado en la universidad. El le
explica que la familia que vendié el terreno para construir la universidad puso como condicién que no se quitara
la tumba de alli. Ma Josephine vive al lado y vuelven a encontrarse. Rudy se interesa por el nexo de Victoria con
Lynton y ella le cuenta que este se casd con una raizal, Rebeca Bowie. Es entonces cuando Rudy le revela que los
Bowie de la isla eran esclavistas.

Esta historia les hace remitirse a la vida de la plantacion, que Victoria investigaria después. Por otra parte,
ella le confiesa que su regreso tuvo que ver con la casa: “la casa, mi Unico vinculo con Colombia me hizo regresar
alaisla” (121). De nuevo aqui, la imagen de la casa se asocia con la tierra 0 mas bien con el terrufio. Es el Unico
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lugar en el mundo que le pertenece a Victoria. La casa es también una forma de la isla. Isla y casa son formas de
lo mismo en el mundo de la protagonista. A ellas se suma la figura maternal de Ma Josephine, asociada a la tierra
por las hierbas de sus postres, por su olor dulce, por ser guardiana de la memoria. Cabe, entonces, notar que en
esta novela una subjetividad femenina se construye en la primera persona de la narracion. Busca recomponerse
luego de una vida escindida por el rechazo a la tierra natal, que la habia dejado sin raices; es decir, desarraigada.
Se percibe a si misma como una alteridad para los otros, una alteridad rechazada por razones raciales y sociales.
Esta escision produce en ella una pulsién de identidad. En el proceso de encontrarse a si misma, se suceden tres
imagenes de lo femenino: la isla, la casa y la madre representada en Ma Josephine. Asi, mas adelante, en medio
de un baile en el que se sentira integrada a la comunidad, dira:

yo estoy en esta isla y toda la isla es mi casa [...] Pero es que toda la isla es mi madre, me digo, yo sali del
mar y aqui llegué a levantarme, en la arena de millones de afios y por la sangre de todos mis muertos.
(179)

La necesidad de encontrar las raices impulsa el viaje hacia la historia.

El cuarto encuentro con el pasado seria la construccién de una historia matria, que en el caso de Victoria
estd indisolublemente relacionada con la historia familiar. Para el historiador mexicano Luis Gonzalezy Gonzalez,
la historia matria es la historia de la pequefia comarca, la microhistoria, como la han conceptualizado también
historiadores italianos como Carlo Ginzburg. Sila “comunidad imaginada” es para Benedict Anderson, aquella
que conforma una nacidén cuyos habitantes no llegan nunca a conocerse y regiones que no se llegaran a visitar,
la pequeiia comarca, dice Gonzalez y Gonzalez, es la patria chica, la matria, el mundo de la madre, el terrufio que
puede conocerse (Gonzalez y Gonzalez 15). Ailade:

Matria es la realidad por la que algunos hombres hacen lo que deberian hacer por la patria: arriesgarse,
padecer y derramar sangre. La patria chica es la realizacion de la grande, es la unidad tribal
culturalmente auténoma y econdmicamente autosuficiente, es el pueblo entendido como conjunto de
familias ligadas al suelo, es la ciudad menuda en la que todavia los vecinos se reconocen entre si, es el
barrio de la urbe con gente agrupada alrededor de una parroquia o espiritualmente unida de alguna
manera, es la colonia de inmigrados a la gran ciudad, es la nacién minuscula como Andorra, San Marino
o Nauru, es el gremio, el monasterio y la hacienda, es el pequeifio mundo de relaciones personales y sin
intermediario. (31)

Aunque tal vez lo de la autosuficiencia econdmica es discutible, lo central en la concepcién de la matria
es la idea del terrufio en el que sus habitantes se conocen y tienen relaciones directas. Olvidé el historiador
hablar de la isla, como matria posible, lo cual resulta especialmente apropiado para una gran cantidad de islas
del archipiélago caribefio, con una pequefia extensién territorial y con una poblacidn que se reconoce. Y es asi
gue San Andrés, en la novela de Bendek, es una comunidad en la que la gente siente que debe reconocerse. La
protagonista declara que en la isla el pasado es importante y se hace necesario hacer arboles genealdgicos.
Cuando Victoria dice que es raizal, frecuentemente le responden que no la habian visto antes, a causa de su larga
ausencia, pero cuando se encuentra con sus compafieros de clase como Juleen o con los mayores, que recuerdan
a su madre que vendia seguros o que reconocen los apellidos de sus antepasados, ella se hace parte de esa
matria. Por ello le resulta imperioso indagar en el pasado, en su historia personal enlazada con la historia de la
isla. Asi encontrard su identidad islefia y su pertenencia.
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Victoria decide hacer busquedas activas en la Biblioteca, consulta sobre los apellidos familiares
escribiéndole a la escritora Hazel Robinson, ficcionalizada en la novela, quien le envia una fotografia de su
tatarabuelo y le cuenta que ha conocido a sus abuelos. De esta manera, su aproximacién a la historia es
intrahistérica. Podemos decir que esta novela tiene varios elementos de la novela intrahistdrica, sobre la que
hemos teorizado en un trabajo anterior (Rivas). Unamuno conceptualizé la intrahistoria como la historia de la
gente comun, alejada de la voz oficial que escribe la historia desde el poder. Se relaciona con las nociones de la
historia desde abajo, de los historiadores britdnicos y con la microhistoria de los italianos, ambas parte de la
nueva historia en el siglo XX, que también incluye los modos de historiar de la Escuela Annales, de Francia. La
novela intrahistorica es, entonces, un tipo de novela histdrica que ficcionaliza la historia desde estas perspectivas.
Tiene, como la novela histérica, una pulsién de identidad, algln personaje historiador o quien hace sus veces,
una problematizaciéon de la historia en el interior del texto, un interés en el documento, pero también en fuentes
alternativas de la historia, como la memoria oral de los mayores. Todo esto esta presente en Los cristales de la
sal. Victoria necesita explicar el presente desde el pasado. Hace las veces de historiadora, consulta los archivos
de la familia: fotos, fundamentalmente, y los de la Biblioteca publica; entrevista a Ma Josephine y solicita una
cita con Hazel Robinson.

La aparicion de Hazel Robinson en la novela no es por azar. Es la escritora mdas importante de San Andrés
y sus novelas recrean la historia de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Sus novelas No give up, Maan! iNo
te rindas, hombre! (2002), Sail ahoy!! Vela a la vista (2004 y 2021), El principe de St. Katherine (2009), Si je puis,
I will if I can (2019) y los relatos reunidos en Los cinco delantales de mi abuela (2019 y 2022) son viajes literarios
a la historia de la isla y a la memoria individual y colectiva. De esta manera, Cristina Bendek rinde homenaje a la
escritora y, a la vez, se muestra continuadora de su obra, pues Los cristales de la sal constituye un nuevo viaje
hacia la historia de San Andrés.

Rudy, sanandresano no raizal, y Jaime, el cachaco, politdlogo y mas tarde amante de Victoria, le
proporcionan a ella datos valiosos sobre su familia y la historia de la isla. La misma tumba de su antepasado es
una fuente mas en la construccidn de su propia historiografia.

Rudy encuentra el testamento del tatarabuelo esclavista de Victoria, Torcuato Bowie, quien lega a sus
hijos a diversos esclavos. Este pasado ominoso es parte de la historia familiar de Victoria: “Pero en cada rayo de
luz viaja también su sombra” (184). Llega a manos de ella un primer censo hecho en 1793, en el que aparece
también este antepasado, junto con su esposa Sara. Verdnica infiere que Sarah debid ser africana, puesto que
no hay apellidos, ni se dice nada acerca de su origen. Entiende que su antepasada fue silenciada en la familia y
el hallazgo le da alegria. A pesar del rechazo de su abuela racista a sus posibles genes africanos, Verdnica acepta
sus multiples origenes, que la han hecho la persona que es: su padre de origen raizal y drabe, su madre pafia, sus
ancestros colonos y duefios de esclavos y su antepasada Sarah, esclava negra, casada con suamo, a quien puede
recuperar de suinvisibilidad y a quien le dice desde su soledad: “Siento alivio, aparto el computador un momento,
mi cabeza oscila, feliz. Veo una red tejerse, veo los ojos de mi abuela a la que no le dijeron nada. He corregido
un olvido por culpa de la historia de Sarah, tus hijos no te olvidaran de nuevo” (201). La historia se acepta, se
integra, se conjura.

Verdnica reflexiona acerca del pasado. Dice que no es posible lo que algunos viejos desean: que los
continentales se vayan y que la isla vuelva a una economia de subsistencia. La plantacion es la imagen del lastre
qgue no deja avanzar en Los cristales de la sal, como le dice la protagonista a Jaime, el profesor cachaco que se
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hace su amante: “Sacarse la plantacion del interior es una labor generacional, dejar de preguntarse por los
colores, reconocerse en las caras de los demas, cuestionar las herencias” (225). En estas citas podemos
aproximarnos a lo Uno y lo Diverso de Edouard Glissant, para quien lo Diverso es la posibilidad de coexistir sin
borrar las diferencias, sin pretender la homogenizacién cultural de la idea europea de lo universal, que seria lo
Uno. Lo Diverso esta presente en las culturas creoles, que relnen culturas de todas partes.

Asi, Veronica conoce el pasado para poder superarlo en ese lugar que ya siente como su casa. En perfecta
sintonia con Glissant, declara:

Soy una divisién pero también una diferencia integrada, quiero ser la comunién de todo. En mi sangre
raizal algo vibra con este ritmo, y también en la sangre arabe y en la sangre continental. Lo reconozco.
Yo soy migraciones enteras, historias de guerra y anhelos que nunca conoceré en detalle. (240)

Como hemos podido observar, hay en esta novela el viaje hacia la historia, el escudriiar en las historias
familiares para asimilar el pasado y liberarse de sus lastres, permite a la protagonista afrontar de otra manera
el presente y el futuro.

Gracias a este proceso de apropiacion del pasado familiar, Victoria va sintiendo mas su islefiidad y podra
declarar: “Soy islefia”. Se reconcilia con el lugar del que salié huyendo en su adolescencia. A medida que indaga
en sus origenes multiculturales, se reencuentra con la sociedad multidiversa que es el San Andrés de hoy:

Un nativo me vende mango en creole y me alegra, otro hombre canela me sobrepasa, vestido de camisa
formal y pantaldn largo; el peludo drabe de mirada oscura me ofrece “barato, barato” lo que busque y
la vendedora costeila me dice que siga a la orden. Repite lo mismo a los largos europeos que vienen de
la playa, una pareja de rubios de casi dos metros, hablando algo que me suena a holandés. Y pienso en
cémo un pedacito de este lugar también les pertenece de alguna forma a todos ellos, en la forma del
mundo que confluyé todo en el Caribe. En ningun otro lugar en Colombia esto es tan claro, en ninguna
otra frontera hay otros seis Estados. Y ningln otro lugar estd tan cerrado a sus posibilidades. Ningun
otro lugar me duele mas, ciertamente, nada me consuela tanto, como me confunde. (159)

Ahora bien, Victoria no es la Unica investigadora del pasado histérico de la isla. Volvamos a la historia
analizada por los jévenes de la isla. En la novela, la historia y la memoria son parte de un proyecto colectivo de
los jovenes raizales y no raizales que se retdnen en Likle Gough, en un thinkin’rundown. Alli lleva Juleen a Victoria
y le explica: “Aqui estan unos amigos que forman discusiones con los pelaos sobre los problemas de la isla” (85).
De esta manera, se hace un grupo de formacién politica. Sus discusiones son una forma de apropiacién de la
microhistoria, la historia matria de la isla. Victoria se harda con estos nuevos amigos, que trabajan por la
autonomia de San Andrés y Providencia y que discuten sobre la historia y sus efectos en el presente que les toca
vivir. Entre ellos esta Jaime, Rudy, pero también Nard, que estudid Filosofia, y Franklin, abogado. Asi, discuten
acerca de la debilidad del Estado colombiano, que entregd la Mosquitia a Nicaragua en 1928, obligando a las
familias sanandresanas a necesitar pasaportes para visitar a su familia. Discuten también sobre los intentos de
Roosevelt para hacerse con las islas. Conversan sobre los efectos del Puerto Libre instituido por Gustavo Rojas
Pinilla, y cdmo ello incidié en la llegada de los paisas y los arabes comerciantes, pero también del turismo, del
contrabando y del narcotrafico. La experiencia impacta a Victoria: “Yo no aprendi la historia local en el colegio;
para mi la politica era algo que pasaba en ‘Colombia’. Ahora tengo tantas preguntas que no puedo organizarlas
bien, y anoche menos” (98).
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Interesante reflexion de la protagonista, que en sus tiempos de estudiante veia a Colombia como una
exterioridad, un lugar Otro. En la “comunidad imaginada” de nacién, de acuerdo con la concepciéon de Benedict
Anderson, no se percibia el archipiélago como parte de Colombiay, por lo tanto, |a historia local, la microhistoria,
no era parte del programa escolar. De manera parecida, la escritora Ana Lydia Vega (1995), de Puerto Rico,
reflexiona en su interesante ensayo “Nosotros los historicidas” sobre la necesidad de los escritores
puertorriquenos de su generacion de recuperar la historia en la literatura, porque la historia era una desconocida
para los puertorriquenos. Afirma que en su infancia, en los programas escolares de su isla, no estaba la historia
de Puerto Rico: “los cursos se detenian muy prudentemente en el 1898” (24), precisamente el afio de la llegada
de los estadounidenses. Afiade la escritora:

Por eso, muchos afios mas tarde, cuando vinimos a descubrir que nos habian condenado a un eternoy
anodino presente, que nadie habia tenido nunca la decencia de soplarnos qué éramos, a pesar de todo,
adoptados, nos enfogonamos. Nos dio con oir maullar de noche al gato encerrado. Y, para bien o para
mal, nos quedamos con esa eterna mania de querer rescatar, a lo Indiana Jones, el Santo Grial de la
Historia secuestrado por los infieles, de querer arrancarle al olvido los nombres magicos e irremplazables
de nuestros verdaderos padres. (25)

Podemos ver en esta cita un paralelo con las reflexiones de Victoria y los ecos de la pulsién de identidad
en la amplia regién supranacional del Caribe, que ha producido una gran cantidad de novelas que se interrogan
sobre la historia, arrebatada por el pasado colonial. A lo largo de la novela, Victoria ird tomando una mayor
conciencia de la historia local. De la mano de Rudy, encontraria mas datos del pasado de la historia de la isla,
como la historia de la esclavitud unida a la de su propia familia y a la plantacién, como el fracaso de la Intendencia,
como el despojo sufrido por los raizales luego de una serie de incendios provocados en los afios setenta, que
desaparecieron los titulos de propiedad de los nativos, muchos de los cuales no tenian copias o nunca habian
tenido titulos porque la herencia habia sido por tradicidn, porque habian sido legados verbalmente, como en los
tiempos de los ingleses. Esto se prestd a que muchos continentales obtuvieran titulos de manera fraudulenta,
luego de que la agencia nacional de tierras declarara a San Andrés territorio baldio. También el Estado
colombiano habia instituido la ley de que para heredar propiedades habia que ser catdlico. Rudy va llevando la
historia hasta aflos mds recientes en los que la memoria personal se activa. Le recuerda a Victoria las
movilizaciones de los raizales que bloquearon el aeropuerto en 1999 y el botadero de basura, lo cual causé una
crisis econdmica. El impacto de esto fue vivido por la propia Victoria en su nifiez y sus padres. De esta manera,
Victoria se hace personaje andnimo de esa historia de la isla. Ella la vivid y la recuerda. Como decia también en
su ensayo Ana Lydia Vega, era importante para los escritores de su generacion rescatar la historia de los Juanes
y las Juanas, es decir, del pueblo que sufre la historia.

Podemos notar que a lo largo de la novela se reflexiona sobre la isla, sobre la colonizacion, sobre la
plantacion que resulta como lastre, sobre la identidad -“La identidad sanandresana es una identidad en
construccidn” (236)-, sobre la necesidad de conexion con la creolidad, sobre la necesidad de cambiar la mirada
sobre el mundo:

He sentido que aqui la nostalgia es una trampa. Muchos quieren regresar el tiempo incluso antes de la

colonia. Pero en el fondo no tenemos ddnde volver, ni a Africa ni a los turbantes. El Caribe entero tuvo
su época de reversion, en la que quiso encontrarse en el continente viejo, pero alla tampoco saben ya
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guiénes somos nosotros. Hay que aceptarlo y es genial aceptarlo, lo hemos transformado todo. (236)

Tal vez para trascender en la lucha raizal hay que aceptar al mundo, fluir en el mundo, entender su ritmo.
Colombia no es lo Unico que hay alli afuera, y Colombia sola no nos colonizé; se tomaron decisiones
también desde aqui y ahora hay que revisar las consecuencias, con madurez. (237)

Enrealidad, incluso en el marco legal colombiano existen muchas puertas abiertas para establecer desde
las islas una avanzada diplomatica propia que nos conecte de nuevo con la Nacidn Creole. (237)

Podemos, entonces, encontrar en estas citas como la novela se apropia del ensayo, que estd en sintonia
con el pensamiento caribefio de Edouard Glissant, para quien la antillanidad y la creolidad retnen a los pueblos
caribefios, en el entendido de que ya no es posible el regreso a Africa. Igualmente otros pensadores, como Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant, encuentran en la creolidad el camino para el conocimiento de
los caribefios de si mismos. Asi, inician su manifiesto Elogio a la creolidad diciendo:

Ni europeos, ni africanos, ni asiaticos: nosotros nos proclamamos creoles. Llamarnos creoles sera para
nosotros una actitud interior; 0 mas bien, una vigilancia, o mejor aln, una especie de envoltura mental
en medio de la cual se construird nuestro mundo con plena conciencia del mundo. (11)

De esta manera encuentra Victoria un lugar dentro de la microhistoria de la isla. El viaje hacia la historia
la reconcilia con suislay le da las raices y el sentido de pertenencia, que no habia tenido antes de su autoexilio.

El viaje geografico

El viaje de regreso a la isla se inicia en el mapa, desde el comienzo de la novela, cuando la protagonista
se presentay dice: “Mi suelo natal es una isla diminuta en un archipiélago gigante que no alcanza a salir completo
en los mapas de Colombia” (11). El didlogo entre la literatura y la geografia se da en la geografia humana, es
decir, en la concepcién del espacio como lugar habitado, como lugar de relacién, que produce efectos en los
seres humanos. Como dice el geégrafo Eric Dardel, “El paisaje se unifica alrededor de una tonalidad afectiva
dominante” (91) y afiade: “El paisaje enjuicia la totalidad del ser humano, sus vinculos existenciales con la Tierra
o, si se prefiere, su geograficidad original: la Tierra como lugar, base y medio de su realizacion” (91). El gedgrafo
Yi-Fu Tuan, quien teoriza sobre lo que llama la geografia humanistica, hace una distincion entre espacio y lugar.
El espacio es abstracto, tiene que ver con una localizacién; el lugar, en cambio, es el espacio transformado cuando
se relaciona con el ser humano. El lugar tiene estabilidad y permanencia, mientras que el espacio es movimiento.
En la relacion que se establece entre el ser humano y su espacio, este se llena de sentido y se convierte en un
lugar (Nogué 2018). Esto puede verse de manera nitida cuando Victoria se acerca a la isla desde el avidn y se
aparecen imagenes sinestésicas en el encuentro con la isla en la que es posible sentir sensaciones en el cuerpoy
ver formas:

Tras una hora y media de vuelo senti el inicio del ultimo descenso y el lecho azul oscuro empezd a
vetearse de verdes vivos. Cerré los ojos y empecé a recrear la sensacion del agua salada rodedndome el
cuerpo. Pronto los cayos del sudeste aparecieron, no lo recordaba, o tal vez nunca lo supe, pero la
perspectiva aérea los convierte en una enorme mariposa bordeada por la espuma blanca de las olas que
rompen contra el arrecife. El avidn vira a la derecha, desciende un poco mas y aparece algo increible,
entre nubes, el famoso caballito de mar, rendido a su elemento, delineado por la costa de playas y rocas.
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Desde el aire, la isla parece ese animalito, un navegante, una porciéon de este archipiélago de
coincidencias fantasticas. (19. El remarcado es nuestro)

De acuerdo con Tuan, la experiencia y la cultura organizan el espacio y lo transforman en un lugar.
Entiende que la experiencia incluye diversas formas de aprehension de la realidad, desde los sentidos mas
directos como el olfato y el gusto, la percepcién visual, las emociones que se asocian, el pensamiento y la
simbolizacién (Tuan). En esta cita de la novela puede verse cdmo Victoria evoca desde el avion las sensaciones
en la piel producidas por los bafios de mar que estdn en la memoria del cuerpo y luego mirando desde las alturas
las formas de la isla visualiza una mariposa en los cayos y un caballito de mar, que en efecto es lo que sugiere el
mapa de laisla. Una primera representacion del espacio desde la propia experiencia es la tactil del agua de mar.
Una segunda representacion en el presente vivido es laimagen de la mariposa, porque asi estd viendo los cayos.
Se trata de una imagen visual producto, como diria Tuan, de la percepcién visual activa (Tuan 5), pero el caballito
de mar es “famoso”; es ya una forma acuinada por la cultura.

Esas visiones de la naturaleza contrastan con lo que ya encuentra en tierra: en el aeropuerto las cosas no
funcionan. Al salir del mismo, encuentra que el lugar de llegada “Sigue siendo el mismo pueblo, aunque los
semaforos si que son una novedad. La calle principal desde el aeropuerto no tiene andenes aun y el Chevrolet
Caprice de amortiguacion exagerada, en el que vine meciéndome hasta la casa, tuvo que esquivar los mismos
huecos de hace veinte afios” (21).

De esta manera se inicia una serie de contrastes en la mirada subjetiva de la isla, que se van a suceder a
lo largo de los diversos transitos de Victoria por los lugares de su infancia y adolescencia. El viaje se hace fisicoy
simbdlico; es un transito desde el rechazo hasta la aceptacién e integracién al lugar.

La llegada a la casa vacia y ruinosa implica poner orden en el lugar, exterminar comejenes y cucarachas,
limpiar, reparar la plomeria y los aparatos electrodomésticos, pero es también el encuentro con objetos
entrafiables, cargados de memorias y emociones. Sin embargo, nos interesa particularmente la apropiacién del
espacio exterior de la casa. Como se dijo arriba, la casa es una alegoria de la isla, pero la isla misma es recorrida
en un viaje de reencuentro, de re-conocimiento, en el que los espacios se redescubren como lugares. Llama la
atencién que varios capitulos tienen nombres de lugares: “Likle Gough”, “Bowie Gully”, “North End”, “El Caribe
. La novela va construyendo una cartografia personal de la narradora, que comienza en “Apuntes

III

suroccidenta
de retorno”. Algunos capitulos no tienen nombre de lugar pero los lugares se hacen centrales, como en el capitulo
“Los cristales de la sal”, centrado en el barrio Barrack, donde estuvo en el pasado una plantacién.

A su llegada, el primer viaje es para la playa. Las primeras imagenes son de reconocimiento; primero
visuales y tdctiles: reconoce los colores, iguales a los recordados, los bancos de algas, los visos de colores
reflejados por el sol en el agua, el mar en los oidos, el agua fria. Luego sigue la emocién del reencuentro, que
tiene un halo sagrado:

Podria llorar ahora. Asi debi sentirme en el vientre, en un liquido amnidtico como este, de donde
nacieron todas mis posibilidades. “Ay, y yo naci aqui”, me felicito. Descruzo las piernas y doy una patada
con fuerza al fondo de la arena. [...] El corazén se me acelera. Acabo de recorar los bautismos de los
cristianos, que los hacen también en esta playa, en el mar como ritual de bienvenida. No, no es el mar
de las revistas, ni es una vacacién. Es un encierro o un abrazo. (42)

Los islefios le pedimos todo al mar, a la madre fértil, que todo lo concibe y todo lo concede, se me

ocurre. (42)
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Este momento tiene algo de epifania. El personaje se reencuentra con la naturaleza, se funde con ella en
la imagen del mar como madre, pero la felicidad se ve interrumpida por un reggatén que precede a una clase de
aerdébicos para turistas y la constatacién de que lo que parecian ser las algas “es un cimulo de tapitas, pitillos,
rasgaduras de empaques, colillas de cigarrillo, de cositas y mas cositas” (43). Si el mar era algo sagrado, al final
de la visita, es también un desaglie de aguas negras y tres hoteles venidos a menos. De acuerdo con la ecocritica,
encontramos aqui el Antropoceno, la era en que el humano impone su dominacidn a la naturaleza. En este
episodio, encontramos por un lado la visidn sagrada de comunidén con la naturaleza, que como explica desde la
ecocritica Gisela Heffes, es propia de las culturas no occidentales, de los componentes africanos e indigenas
marginados en América Latina, o del ecofeminismo (20). Por el otro, tenemos la concepcion de la naturaleza
como objeto de uso y desecho, en una sociedad consumista, que en el caso de San Andrés queda representada
por la industria turistica y el mal manejo de los recursos naturales. Esta vision ecocritica se plantea a lo largo de
toda la novela. Vamos encontrando coémo la industria turistica afecta la calidad de vida de los residentes de la
isla, a quienes no les llega el agua, que es destinada preferiblemente a los hoteles; a quienes se les restringe la
electricidad y el internet en favor de la demanda turistica y, mds grave aun, se registra el terrible deterioro
medioambiental a causa de la mala administracidn de los gobernantes. Si en el North End, donde vive la
protagonista, estan cerca los hoteles, supone ella que en el otro lado de la isla, todo sera mejor, pero no es del
todo asi:

Aqui, de otro lado, sobre la pequefia plataforma de cemento desde la que salté, hay varios condones
usados, bollitos de papel y una toalla higiénica arrugada. Huele a orines de trago hervidos por el sol. Hay
incontables latas de cerveza y botellas rondadas por mosquitas pequefias, cartones de guaro, todo en
un radio bastante amplio, sobre los escalones, al pie de los arbustos. Tuve que contener la respiracion
para no sentir arcadas. (209)

La mirada sobre el mar es doble. Por un lado, esta contaminado, recibe aguas negras, y Colombia lo ha
perdido frente a Nicaragua, que ahora patrulla las aguas. Por otro lado, es parte del paisaje entrafiable, mas alld
de la politica. Dice Victoria “No es un color en una bandera, es la entidad mas importante para... para mi. La gente
deisla no cree que el mar sea el inter entre el oro y la sangre, el amarillo y el rojo. Esa visidn es la del continente”
(218).

Otro viaje es el que hace Victoria en un mototaxi, para llegar al concierto de la iglesia bautista. La moto
es conducida por un raizal, que le habla a Victoria de otro deterioro: el de la seguridad. Segun él, los turistas y
los locales son atracados, cada vez hay mas robos a mano armada. Habla de robos y asesinatos, pero luego
confiesa que él entrena a jovenes en el manejo de las armas. Ella le hace ver que sus pupilos podrian ser los
asesinos que describe. En contraste con la violencia humana, la naturaleza es generosa. Victoria ve tamarindos y
frutaepanes. En el camino hacia Likle Gough, Victoria va reconociendo la flora y fauna de la isla: cayenas,
buganvilias, mangos, jobos y yumplones, cangrejos de tierra, y siente los olores de fruta madura y de sal. Las
sensaciones sinestésicas van elaborando los lugares, que la narradora reconoce y se va reapropiando, pero en
los recorridos también aparecen marcas culturales de algunos lugares, como el Duppy Gully, lugar habitado por
los espiritus, donde se reune la violencia de la historia y la del presente. Juleen explica: “Es que duppy quiere
decir eso, espiritu. Ahi abajo era que iba a dar muchos esclavos tratando de esconderse. Ademds se supone que
cuando las bandas criminales quieren desaparecer a alguien, lo tiran ahi” (82). Este espacio se hace lugar cultural,
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por la creencia en los espiritus que lo pueblan, pero es también un cementerio que no admite mas muertos.
Juleen le cuenta a Victoria como las autoridades exigian a la familia exhumar a su abuela y conservar sus restos
en su casa, lo cual supone una crisis sanitaria de grandes dimensiones. La creencia de que los espiritus viven en
el cementerio, un rasgo de la cultura, sacraliza el lugar, pero esto contrasta con el pragmatismo de las autoridades
y el dafio ecoldgico y simbdlico infligido al lugar.

Por otra parte, en sus recorridos también los espacios se hacen lugares para Victoria, cuando escucha
una musica familiar que la estremece y la lleva a otros tiempos.

Frente a los problemas de la isla, los locales deciden organizarse para exigir una planta desalinizadora,
puesto que no hay agua para ellos. Juleen tiene tres meses sin agua. Entonces Victoria participa en un bloqueo,
en el barrio de Barrack, que sus padres consideraban peligroso. Alli, donde en el pasado hubo una plantacion,
donde en otro tiempo los nativos se enfrentaban con machetes, Victoria se une a la multitud y a sus amigos, y
baila, porque el bloqueo se hace danzando. Ella, luego de aceptar marihuana, se distiende, se siente fluir con la
gente, integrada por fin a un colectivo enlazado por el ritmo. Cuando baila, se le dice que si es islefia. Y esa
integracién se expresa poéticamente. En lo Diverso hay una profunda conexion:

El tiempo de todos ha confluido aqui, en este verano que hubiera prendido fuegos en todas las
plantaciones del mundo colonial, con este ritmo que despegaria de su silla a alguien lo mismo en Puerto
Limon, en Sudafrica o en Ghana. El ritmo es como el hilo invisible que nos conecta, es la fuerza que nos
ha movido a esta conjuncidn improbable que no se entiende hasta que suena musica y los universos
coinciden, hasta que un cuello, una pierna una cadera, delatan al espiritu que habita un vehiculo de
cualquier color. Asi fuimos construidos por una circunstancia histérica, por un misterioso devenir que
nos tiene a todos en este caldero. (185)

Hacia el final de la novela, la naturaleza se manifiesta con furia. Una torrencial tormenta acompaiia las
reflexiones de Victoria y Jaime sobre la islefidad, la interrogacion sobre la herencia raizal de cara al Estado
colombiano, pero también en relacién con el resto del Caribe, que seria la Nacidn Creole, la necesidad de
comprender lo identitario como un flujo en constante transformacidn. Estos dos personajes, tan diferentes, se
funden el uno en el otro como amantes, antes del apocalipsis final de la novela, narrado de una manera onirica
con la llegada del huracan Otto, a esta isla de la que se decia que nunca le llegaban los huracanes. Victoria se
siente ligada al destino de su terruiio; ya no cabe la huida, sino la aceptacién. Mientras el huracan sacude la casa,
se aparecen los personajes del pasado:

Puedo verlos a todos ellos alrededor mio, aqui estan entre rayos color sepia, llenos de dicha, se rien
juntos Rebecca, Jerry, Torquel y Dumorrea, Rossilda, James, Sarah... hay otras caras, como la mia,
hombres y mujeres sin papeles ni nombres, multitudes enteras, silenciosas. En paz. (249)

Quiero ver al desastre limpiarlo todo, el rastro de banderas, el registro de prejuicios, quiero ver, aunque
sea vestida de sepia, a un reino de amantes libertarios instalarse entre los restos de nuestras mascaras.

(249)

De hecho, los amantes libertarios han sido Victoria y Jaime, que han develado la complejidad social e
histdrica de la isla en sus investigaciones y conversaciones. En la novela, el huracan histérico que amenazd la isla
en 2016 se vuelve apocaliptico, casi anticipdndose al huracadn lota, que causd una terrible destruccién en
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Providencia en 2020. El final de Los cristales de la sal de alguna manera nos recuerda el final de Cien afios de
soledad, de Gabriel Garcia Marquez, con Macondo, la ciudad de los espejos arrasada por el viento. Sin embargo,
a diferencia de Macondo, habria un nuevo comienzo y la memoria no se habria borrado del todo. Se conservaria
en el color sepia de las imagenes antiguas, a las que ingresaria Victoria después de su muerte.

Esta novela proporciona una valiosa mirada sobre la complejidad identitaria de los sanandresanos, su
dificil situacién entre la pertenencia a Colombia y la historia de espaldas al resto del Caribe supranacional; su
diversidad étnica y social; su historia silenciada; su presente afectado por la industria turistica, el narcotrafico, el
crimen, el dafo al ambiente; la pérdida del mar por la sentencia de la Corte de la Haya en favor de Nicaragua,
pero también es un texto que reivindica la herencia cultural, el creole, la conexidn de la comunidad a través de
sus rituales, sus alimentos, su paisaje, su flora y su fauna, el mar maternal, la apertura a los nexos con el Gran
Caribe y la reconciliacion con su pasado histérico.

Bibliografia

Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2016.

Ascencio, Michaelle. El viaje a la inversa (Reflexiones acerca del exilio en la narrativa antillana). Caracas: Fondo Editorial de
Humanidades. Universidad Central de Venezuela, 2000.

Bendek, Cristina. “Entrevista de radio por HICK”. Consulta: 15 de junio 2020, https://hjck.com/libros/los-cristales-de-la-sal-
de-cristina-bendek-una-aproximacion-hacia-el-pensamiento-caribe/, 2019.

Bendek, Cristina. Los cristales de la sal. Bogota: Laguna Libros, 2019.

Bernabé, Jean, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant. Elogio de la creolidad. Trad. de Modnica del Valle Idarraga y Gertrude
Martin-Laprade. Bogota: Editorial Javeriana, 2011.

Dardel, Eric. El hombre y la tierra. Naturaleza de la realidad geogrdfica. Ed. Joan Nogué. Trad. de Maria Beneyto. Biblioteca
Nueva, 2013.

Del Valle Idarraga, Mdnica Maria. “Literatura del archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina”.
https://www.academia.edu/39341495/Literatura_del_archipielago_de_San_Andres_Providencia_y_Santa_Catali
na (s.f.) Visitado el 31 de octubre de 2022.

Giménez Saldivia, LulG. Caribe y América Latina. Caracas: Monte Avila, 1991.

Glissant, Edouard. E/ discurso antillano. Traduccién de Aura Marina Boadas y Amelia Herndndez. Caracas: Monte Avila, 2005.

Gonzalez, Luis. Otra invitacion a la microhistoria. México: F.C.E, 1997.

Heffes, Gisela. “Para una ecocritica latinoamericana: entre la postulacion de un ecocentrismo critico y la critica de un
antropocentrismo hegemanico”. Revista de Critica Literaria Latinoamericana 79 (2014): 11-34.

Jitrik, Noé. Historia e imaginacion literaria. Las posibilidades de un género. Buenos Aires: Editorial Biblos, 1995.

Nogué, Joan. Yi-Fu Tuan. El arte de la geografia. Barcelona: Icaria Editorial, 2018.

PerspectivasAfro, 2/2, enero-junio (2023), p. 307-322 321


https://hjck.com/libros/los-cristales-de-la-sal-de-cristina-bendek-una-aproximacion-hacia-el-pensamiento-caribe/
https://hjck.com/libros/los-cristales-de-la-sal-de-cristina-bendek-una-aproximacion-hacia-el-pensamiento-caribe/
https://www.academia.edu/39341495/Literatura_del_archipi%C3%A9lago_de_San_Andr%C3%A9s_Providencia_y_Santa_Catalina
https://www.academia.edu/39341495/Literatura_del_archipi%C3%A9lago_de_San_Andr%C3%A9s_Providencia_y_Santa_Catalina

d Del autoexilio al viaje de vuelta a la isla: la recuperacion de la historia y del lugar propio en Los
cristales de la sal, de Cristina Bendek

‘operspeciiVCISerO Luz Marina Rivas

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS
AFROLATINOAMERICANOS Y AFROCARIBERIOS

Rivas, Luz Marina. La novela intrahistérica. Venezuela: El otro, el mismo, 2004.
Said, Edward. Reflexiones sobre el exilio. Traduccidn de Ricardo Garcia Pérez. Barcelona: Debolsillo, 2005.

Tuan, Yi-Fu. “Espacio y lugar”. Trad. De Jennifer Thiers (s.f.). Original en inglés: 1977. Disponible en
https://es.scribd.com/doc/60894082/Espacio-y-Lugar-Yi-Fu-Tuan. Visitado el 30 de octubre 2022.

Vega, Ana Lydia. “Nosotros, los historicidas”. Historia y literatura. Antonio Gaztambide, ed. San Juan de Puerto Rico:
Editorial Posdata, 1995.

PerspectivasAfro, 2/2, enero-junio (2023), p. 307-322 322


https://es.scribd.com/doc/60894082/Espacio-y-Lugar-Yi-Fu-Tuan

