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Ciudadania, épor qué no? Practicas politicas de
juventudes afrocolombianas en Quibdd

Citizenship, Why Not? Political Practices of Afro-Colombian
Youths in Quibdo

Claudia Howald*
Asociacién para las Investigaciones Culturales del Chocé (ASINCH).
Universidade de Coimbra (Portugal)

RESUMEN

El texto explora qué puede significar ciudadania para las juventudes
afrocolombianas en Quibdd, en el Pacifico colombiano. Un entorno urbano
marcado por exclusiones y violencias protagonizadas por jovenes, pero también por
un sinnimero de iniciativas sociales, culturales y deportivas impulsadas por
jovenes. La creatividad y la dimension politica de estas iniciativas juveniles
estimulan mi reflexién: ¢Estas formas de agencia politica juvenil pueden ser
analizadas como prdécticas de ciudadania? Una mirada atenta me lleva a cuestionar
la misma categoria ciudadania: iPorque analizar las practicas politicas de las
juventudes en Quibdd a partir de un concepto que no es movilizado localmente?
éCuales son los limites del concepto de ciudadania para las organizaciones juveniles
en el Pacifico? En fin, ¢porqué ciudadania no?

Palabras clave: Juventudes afrocolombianas; ciudadania; contexto urbano;
practicas politicas; exclusiones; Chocé.

ABSTRACT

The article explores what citizenship can mean for Afro-Colombian youth in Quibdd,
in the Colombian Pacific region. An urban setting marked by exclusion and violence
involving young people, but also by countless youth-led social, cultural and sports
initiatives. The creativity and political dimension of these youth initiatives stimulate
my reflection: Can these forms of youth political agency be analyzed as citizenship
practices? A close look leads me to question the very category of citizenship: Why
analyze the political practices of youth in Quibdd through a concept that is not
locally mobilized? What are the limits of the concept of citizenship for youth
organizations in the Pacific? Finally, citizenship, why not?

Keywords: Afro-Colombian youth; citizenship; urban context; political practices;
exclusions; Choco.

1 Master of Arts in Social Sciences (Major in Social Anthropology), Université de Neuchéatel (Suiza). Doctoranda del
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra (Portugal). claudia.howald@gmail.com

PerspectivasAfro, 2/1, julio-diciembre (2022), p. 153-174


mailto:claudia.howald@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-0031-8794
https://doi.org/10.32997/pa-2022-4120
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

da

‘operspeciivosqfro

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS Claudia Howald

AFROLATINOAMERICANOS Y AFROCARIBERIOS

Ciudadania, é¢por qué no? Prdcticas politicas de juventudes afrocolombianas en Quibdo

2017. (Foto: EI Murcy Fotografia)

Introduccion

Activistas y académicos sefalan el abandono histdrico e intencional del Pacifico colombiano por parte del
Estado, mientras que paralelamente la regidon ha sido escenario de guerra y plataforma de economias
extractivistas (Gomez Nadal; Uribe). Aun hoy, a pesar del acuerdo de paz firmado en 2016 entre el gobierno
nacional y la guerrilla de las FARC,? en el Pacifico se sigue denunciando una constante crisis humanitaria
(Defensoria del Pueblo, Crisis humanitaria en Choco: Diagndstico, valoracion y accion de la Defensoria del
Pueblo). éQué significa ciudadania en ese contexto poblado por una mayoria de poblacion afrocolombiana,
reconocida bajo la figura étnica de comunidades negras?

El presente texto explora qué puede significar ciudadania para las juventudes afrocolombianas3 en la
ciudad de Quibdd, capital del departamento del Chocd, en el Pacifico, donde miles de desplazados* por la guerra
se han asentado en un entorno urbano marcado por exclusiones, violencias y asesinatos (Defensoria del Pueblo,
Crisis humanitaria en Chocd: Diagndstico, valoracion y accion de la Defensoria del Pueblo; Howald; Garcia
Sanchez). Aqui la confrontacidn entre grupos armados se canaliza a través de las pandillas juveniles urbanas, que

2 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, que después de su desmovilizacion se renombraron en Fuerza Alternativa Revolucionaria del Comun.

3 Entiendo juventud como categoria situada y cambiante, construida socialmente, cuyas fronteras son constantemente redefinidas (Honwana 12—13). El uso del
plural, juventudes, quiere sefialar la heterogeneidad interna de la categoria juventud.

4En Colombia desplazados se usa para referirse a personas con el estatuto conocido internacionalmente por el acrénimo IDP (internally displaced people) Las
instituciones estatales, por su parte, suelen referirse a personas en situacion de desplazamiento. Desde la expedicion de la ley de victimas (ley 1448) en 2011, los
desplazados son reconocidos como victimas del conflicto armado
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controlan la vida en los barrios, coordinan la venta y el trafico de drogas, asi como la extorsién de tiendas y
negocios. Como consecuencia, “juventud” se ha convertido en sindnimo de “problema” y “peligro”, asociado a
pandillas, asesinatos y delincuencia (Diécesis de Quibdd; Vega Pinzdn). Sin embargo, otra lectura de la ciudad se
despliega al considerar el sinnUmero de iniciativas sociales, culturales, econdmicas y deportivas, creadas y
protagonizadas por jévenes. La poblacidon joven es activa en muchos campos, generando nuevos espacios de vida
en diferentes barrios de la ciudad. La creatividad, el dinamismo y la dimensién politica de estas iniciativas
juveniles son el punto de partida para la presente reflexiéon. Esto responde también a un posicionamiento politico
personal de no adoptar una perspectiva sensacionalista y adultocéntrica, a no limitarme alas violencias juveniles,
sino a acompafiar los procesos organizativos desde las posibilidades y las emergencias. Como bien plantea Natalia
Quiceno Toro para el contexto chocoano:

es necesario reconocer, de manera culturalmente situada, las formas en que se configura la vida, el
bienestar, la fuerza, el dafio y el mal, entre otras categorias nativas que brindan novedosas formas de
analizar esos contextos e identificar los agentes involucrados, mas alla de la confrontacién o el conflicto
(11).

Inicialmente fui tentada a analizar las distintas formas de agencia juvenil como practicas de ciudadania,
pero una mirada mas atenta me llevd a cuestionar la misma categoria ciudadania. ¢ Por qué analizar las practicas
politicas de las juventudes en Quibdé a partir de un concepto que no es movilizado localmente? Al partir de la
categoria analitica de la ciudadania, éestaré invisibilizando o silenciando algo? ¢Cudles son los limites del
concepto de ciudadania para las organizaciones juveniles en el Chocd? En fin, ¢por qué ciudadania no? Estas
preguntas guiaron mi relectura de encuentros y experiencias que tuve con jévenes en Quibdd en los uUltimos
afos.

En el Pacifico colombiano, los estudios afrocolombianos se han enfocado principalmente en asuntos
relacionados con la identidad cultural, la etnicidad y la territorialidad (Arocha; Camacho y Restrepo; De
Friedemann; Restrepo, Etnizacion de la negridad), incluyendo en los ultimos afios la dimensién de la guerra
(Agudelo; Restrepo y Rojas) y los procesos organizativos (Escobar; Pardo), pero prestando relativamente poca
atencidn a las dinamicas urbanas y juveniles (Camacho y Restrepo; Jaramillo Marin et al.; Restrepo, “Territorios
e identidades hibridas”; Vega Pinzdn). Estas ultimas han sido progresivamente integradas en las perspectivas
afrocolombianas a partir del 2000, aunque centrandose en las grandes ciudades del pais, fuera del Pacifico. Lo
mismo vale para las reflexiones alrededor de la ciudadania (poco presentes para pensar el Pacifico), entre otros
en clave de ciudadania diferenciada étnico-racial (Mosquera Rosero-Labbé etal.; Barbary etal.) o del
multiculturalismo negro (Cardenas). En este sentido, el presente texto se sitla en un vacio en los estudios
afrocolombianos, ubicandose en una ciudad (Quibdd) en la regidn pacifica y dialogando con las juventudes
afrocolombianas asuntos de ciudadania.

Las reflexiones aqui plasmadas nacen de revisitar datos cualitativos de distintas intervenciones
investigativas que emprendi en Quibdd entre 2011y 2020, en su mayoria en el marco de proyectos desarrollados
por la Asociacion para las Investigaciones Culturales del Chocd (ASINCH). El enfoque fue siempre de corte
etnografico integrando ademas entrevistas semi-estructuradas, grupos focales con jévenes chocoanos vy
etnografia digital.
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Mi recorrido empieza narrando tres diversos momentos de encuentros y conversaciones con jovenes en
Quibdd, que condensan una multiplicidad de practicas y posicionamientos politicos y me permiten entrar en los
contextos juveniles de la ciudad. En un segundo paso, estos momentos son leidos profundizando en lo histérico-
territorial (desde el sistema colonial esclavista hasta la configuracidon de identidades étnico-territoriales y las
complejidades del multiculturalismo colombiano) y en lo urbano del Pacifico, siempre considerando las
dimensiones generacionales y raciales. Este camino, aunque aparentemente improbable y tortuoso, me permite
trazar un puente entre las exclusiones raciales histéricas y actuales en los margenes del pais, puente necesario
para intuir y esbozar las relaciones de las juventudes afrocolombianas en Quibdé con el Estado® y el concepto de
ciudadania.

Encuentros y conversaciones con juventudes afrocolombianas en Quibdé

Momento 1 — Participacion politica y politiqueria

A mediados de 2016, en ocasion de una investigacidon sobre violencias, sexualidad y empleo en jovenes
mujeres (Arango Melo y Howald), me acerqué a la Casa de la Juventud,® donde funciona la Coordinacion
municipal de Juventud. Klaus Colver, el funcionario municipal encargado es un joven lider, con quien ya habia
interactuado en afios anteriores en el curso de su liderazgo universitario. En unas palabras iniciales me conté
como encontrd la Casa de la Juventud: desordenada, sin archivos, sucia, practicamente abandonada. Su narrativa
se enfocaba en querer darle vida a ese espacio, para que sea accesible a actividades para jévenes. Me mostrod la
base de datos de organizaciones juveniles que fue construyendo desde que llegd a su cargo. A primera vista, la
lista de organizaciones, apenas una veintena, estd muy incompleta: la mayoria de las organizaciones que conozco
no aparecen. Colver, algo desesperado en su esfuerzo por articular las organizaciones juveniles, me pidié ayuda
para alimentar su base de datos.

En los dias siguientes, dialogando sobre el tema con Miguel, mi compafiero, y Jaminton, un amigo, ambos
lideres juveniles de organizaciones barriales, me contaron que en afos anteriores habian participado de
encuentros en la Casa de la Juventud, animados a articular las iniciativas juveniles en la ciudad, pero no les vieron
ninguna utilidad a tantas reuniones, aparte de cumplir con los requisitos de la institucionalidad publicay “hacerle
el contentillo” al funcionario de turno. Segun ellos, no habiareal interés en articular, sino puros intereses politicos
0 mas bien “politiqueros”.” Después de esos primeros esfuerzos, siguié una temporada de abandono casi total
de la Casa de la Juventud, hasta la llegada del nuevo encargado con el que estuve dialogando, que, a pesar de su
aparente voluntad, se enfrenta a la indiferencia y a la falta de credibilidad de parte de muchas organizaciones
juveniles:

5 Cuando en este texto me refiero al Estado, incluyo también la estatalidad local y regional. Invito a no leer este relacionamiento como una simple oposicidn racial
entre blanquitud (Estado) y negritud (poblacién afrocolombiana). La dimensién racial esta enmarafiada de una forma mucho mas compleja.

6La Casa de la Juventud es un espacio de la Coordinaciéon municipal de Juventud de Quibdo, instancia territorial del Sistema Nacional de Juventudes creado a
través de la Ley 1622 de 2013, en la cual se expide el estatuto de ciudadania juvenil. La Coordinacion de Juventud es la encargada a nivel municipal de “coordinar
y articular las acciones de politica que garanticen el goce efectivo de los derechos de la juventud” (Congreso de la Republica de Colombia, Ley estatutaria 1622 de
2013. Estatuto de ciudadania juvenil, art. 31), siendo estos Ultimos concebidos desde la idea de ciudadania juvenil.

7 Me acojo a la definicion que propone el blogger Frankie Quetzal: “un politiquero es aquella persona que, en su relacion con el Estado, piensa que cualquier tipo
de poder es un medio para conseguir sus propios intereses eliminando los de su comunidad, y no importa si es gobernante o gobernado”.
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¢De qué nos sirve articularnos? Ahora que llega él de repente quiere que trabajemos juntos, y ese poco
de plataformas y reuniones y formularios. Reuniones y reuniones. Las organizaciones estamos ocupadas
en miles de actividades cada rato, muchos estudiamos y trabajamos, no nos da el tiempo para dedicarle
a ese poco de reuniones. Y ¢ para qué? ¢ Apenas para que él pueda mostrar sus avances como funcionario?
Si él estad pagado por su trabajo, que vaya a los barrios y haga el trabajo, que él esta pagado para
coordinar.®

En los ultimos veinte afios, debido al poco apoyo de instituciones publicas locales, la mayoria de las
organizaciones juveniles decidieron trabajar por su cuenta y solicitar recursos a entidades nacionales o de
cooperacion internacional. Como explica Katherine, una joven lideresa de un grupo artistico, “es muy dificil
conseguir el apoyo, todo lo hicimos tocando puertas, organizaciones internacionales, Ministerio de Cultura o
convocatorias. Pero es muy dificil conseguir”.® Segln ella, conseguir recursos localmente es mucho mas
complicado “porque hay mucha tramitologia” 1° e intereses politicos que pueden obstaculizar algunos
proyectos.!! Esto, en parte, ocasiona la débil continuidad de iniciativas juveniles porque terminan dependiendo
de la financiacién de proyectos “desde afuera”, sin que haya una real apropiacidon a nivel politico local. Los lideres
y lideresas juveniles se mueven tacticamente para sostener sus iniciativas, reconociendo los intereses politicos y
la escasez de recursos locales, asi como las oportunidades representadas por la cooperacidn internacional.
Entienden y saben moverse en el complejo escenario local, en cuya gobernanza participan diferentes actores e
instituciones.

En mayo del 2018, en el marco de unos encuentros con representantes juveniles!?, emergen los mismos
cuestionamientos. La mayoria coincide en la poca consideracion de propuestas e iniciativas juveniles por parte
de las entidades gubernamentales en la regién. Sefialan que sus opiniones son consultadas pero no consideradas,
siendo la consulta un mecanismo para legitimar politicamente a las autoridades publicas. Por eso las y los j6venes
piden participacion real, recordando su participacion politica proactiva y creativa en el Paro civico por la salvacion
y la dignidad del Chocd en mayo del 2017. En respuesta, Colver, el funcionario de la Casa de la Juventud explica
los mecanismos oficiales existentes para participar, una serie de plataformas con representantes de distintos
sectores sociales.’® Luego, casi regafiando, comenta: “los mecanismos de participacion existen, pero ustedes no
estan”.'* Sin embargo, las lideresas y los lideres juveniles precisan que exigen mas. En el marco de los mismos
encuentros, Yeison, un lider juvenil del Foro Interétnico Solidaridad Chocé (FISCH) sostiene:

Esas plataformas juveniles, me parece a mi que debemos empezar a pensarnos como ird a funcionar mas
alld de como la ley dice que debe funcionar, cémo nosotros también debemos pensar que deberia

8 Conversacion informal con Miguel y Jaminton, lideres juveniles barriales anotada en el diario de campo, Quibdd, junio de 2016.

° Conversacidn con Katherine, joven mujer afrocolombiana, miembro de la Corporacién Jévenes Creadores del Choco, Quibdd, mayo de 2016.

10 Hace referencia a las practicas burocréticas de la institucionalidad publica.

11 Conversacién con Katherine, joven mujer afrocolombiana, miembro de la Corporacién Jévenes Creadores del Chocd, Quibdd, mayo de 2016.

12 A raiz de la masiva participacion de jovenes en las movilizaciones del Paro civico por la salvacién y la dignidad del Chocé en mayo del 2017, el Ministerio de
Cultura a través de la Asociacion para las Investigaciones Culturales del Chocé (ASINCH) inicia un primer acercamiento a las realidades juveniles de Quibdo,
apuntando hacia la construccion de una politica publica que garantice y promueva los derechos culturales de las juventudes. Siendo parte del equipo investigador
de ASINCH organizamos varios encuentros con representantes juveniles (Howald et al.).

13 Se mencionan las mesas municipales y departamentales de juventudes, la plataforma municipal de la Casa de la Juventud, Colombia Joven y la mesa de
juventudes del paro civico.

14 Encuentro con organizaciones juveniles de Quibdd, ASINCH, Casa de la Juventud, Quibdd, mayo de 2018.
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funcionar esa plataforma para nosotros hacer incidencia realmente politica. Y hacer esa incidencia
politica que no sea entendido, reducido simplemente de hacer acto de propaganda politica electoral sino
de cédmo vamos a incidir por lo menos en la construccion de esa politica publica. Claro eso debe hacerse
desde aqui desde los territorios, tiene que ser una manera conjunta y concertada, es decir lo que nosotros
estamos proponiendo, nuestras expresiones, tienen ya luego de manera técnica nosotros decir por alli es
la cosa, por alli es que nosotros nos estamos pensando que puede funcionar y se puede materializar una
politica publica para los jovenes en temas culturales?®.

Los mecanismos de participacion existentes, politiqueros y burocratizados, que siguen los modelos de la
democracia representativa, son deslegitimizados por parte de las organizaciones juveniles. Estas exigen otro tipo
de participacion politica, desde lo propio y para lo propio.

Momento 2 — El baile o las armas

En 2017, involucrdndome en un proceso socio-artistico, me acerqué al barrio Reposo lll, un barrio ubicado
en la llamada zona norte de Quibdd, donde histéricamente se fueron asentando personas en realidades
socioecondmicas precarias y/o en condicién de desplazamiento forzado, y que en la geografia urbana construida
desde los centros de poder tenia mala fama. Sus habitantes prefieren referirse a su barrio Urbanizacion Dos de
Mayo, nombre que conmemora la masacre ocurrida en Bojaya el 2 de mayo de 2002'®. La mayoria de los
habitantes son sobrevivientes de la masacre. La urbanizacién nace entre 2005 y 2006 a raiz de afios de
movilizaciones de las personas desplazadas!’ de Bojaya, aglutinadas en la Asociacion de Desplazados Dos de
Mayo (ADOM). Desde sus inicios, la gente fue atropellada por grupos paramilitares que tomaron el control del
barrio, y como consecuencia victimas y victimarios resultaron viviendo unos al lado de otros'®. A pesar de la
aparente desmovilizacién?'®, “los paramilitares aqui no han bajado la guardia, su poder sigue igual hasta ahora,
han cambiado de nombre, pero son los mismos”. Bairon, el lider juvenil comunitario recuerda que cuando en
2011 murid el jefe del grupo armado, “se armo el desorden entre los jévenes del barrio [...]. Los pelados quedaron
asi, con armas y todo”?°, La historia desde entonces es la misma: asesinatos, capturas, enfrentamientos, cambios
en los mandos de los distintos grupos que controlan las dindmicas del sector.

Los Black Boys empezaron a formarse en medio de estas violencias. Jhonatan, conocido como Bonay, un
habitante del barrio, bailarin autodidacta, de manera voluntaria reldne a nifias, nifios y jévenes para practicar
baile, a través de lo cual ha conformado varias agrupaciones aglutinadas bajo el nombre los Black Boys Chocé??.
A final de 2017, trabajando colectivamente y gestionando materiales con los comerciantes locales, los Black Boys

15 Encuentro con organizaciones juveniles de Quibdd, ASINCH, Casa de la Juventud, Quibdd, junio de 2018.

16 Bojaya es un municipio del Chocé que desde los afios noventa es entre los mas afectados por el conflicto armado. El momento mas (tristemente) célebre de la
guerra en la regién ocurre el dos de mayo de 2002, la masacre de Bojaya. En Bellavista (cabecera municipal) el enfrentamiento entre la guerrilla de las FARC y
paramilitares del Blogue Elmer Cardenas, ante la indiferencia del Ejército colombiano, causa la muerte a mas de 80 personas (en su mayoria nifios). Este suceso
marca la historia de la zona (Grupo de Memoria Histdrica).

17 En Colombia desplazados se usa para referirse a personas con el estatuto conocido internacionalmente por el acrénimo IDP (internally displaced people) Las
instituciones suelen referirse a personas en situacion de desplazamiento. Desde la ley de victimas (ley 1448) de 2011, los desplazados son reconocidos como
victimas del conflicto armado.

18 Conversacién con Bairon, lider juvenil comunitario, Quibdd, noviembre de 2017.

19 En 2005 la controvertida Ley de Justicia y Paz posibilito la desmovilizacién de grupos paramilitares.

20 Conversacién con Bairon, lider juvenil comunitario, Quibdd, noviembre de 2017.

21A pesar del nombre, las agrupaciones incluyen también a nifias, jovenes mujeres y jévenes de la comunidad LGBTIQ+.
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adecuaron una casa abandonada en el barrio y la transformaron en la “Casa de baile”. Para los Black Boys, el
baile es una alternativa a los actores armados, significa proteccidén y resistencia a las armas. Pero también
significa la creacién de una gran familia alrededor de la Casa de baile, que genera orgullo y dinamiza la vida en el
barrio.

= L3 Vi A
Imagen 2: “Para mi lo mas importante en el barrio es el piso para bailar” (Foto y palabras: joven de Black Boys Chocd, Urb. Dos
de Mayo, Quibdd, diciembre 2017).

o

Bairon no se limita a los Black Boys: a través de su trabajo comunitario intenta integrar y desmovilizar a
los jovenes armados, apuntando a la creacion de alternativas econdmicas productivas locales (cria de pollos y
peces, por ejemplo) y manteniendo un constante y dificil didlogo, para exigir y mediar, cuando es necesario, en
pro de la vida del barrio.

En la madrugada del 4 de abril de 2018, se presentd un largo enfrentamiento entre jévenes armados de
distintas facciones. Al dia siguiente, en pleno sol, otro. Junto con los lideres del barrio, alertamos a la Didcesis de
Quibdo, a la Defensoria del Pueblo y a la MAPP-OEA??, que a su vez informaron al Comité Internacional de la Cruz
Roja (CICR). Estos realizaron visitas y reuniones y emitieron las alertas segun sus protocolos. A pesar de ello, un
par de semanas mas tarde Bairon me compartié su desilusion. Los apoyos y la presencia solicitados para el barrio
no se realizaban de manera rapida y el lider sentia que todo el tiempo se iba de reunién en reunidn, visitas al
barrio y redaccion de documentos. Los tiempos de las instituciones son demasiados lentos y la presencia de la
policia durante el dia no se traducia automaticamente en seguridad para la gente. Bairon, mientras tanto, se

22 Mision de Apoyo al Proceso de Paz en Colombia de la Organizacion de los Estados Americanos.
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encontraba amenazado, sentia miedo y no queria sufrir otro desplazamiento forzado?3. Decidié mandar a su
mujer y a su hija a vivir en casa de familiares en otro barrio para no exponerlas. A pesar de las insistencias de
amigos y familiares, él decidio no desplazarse otra vez y se quedd “por su gente”?4.

Debido a la situacién, el 6 de abril los Black Boys trasladaron la Casa de baile a una nueva sede, mas
alejada de la zona “caliente” del barrio, donde suelen permanecer los armados. Gracias a apoyos internacionales,
los bailarines consiguieron una casa mds adecuada para los ensayos de la agrupacién. Para esa fecha, los Black
Boys estaban en su auge, gozando de mucha visibilidad en los escenarios municipales y departamentales, ademas
de una progresiva presencia en redes sociales. No es casual que en mayo de 2018 se publique un articulo en The
Guardian, en el cual el lider juvenil del barrio reafirma que el grupo de baile

is helping to keep a lot of these kids off the street and has brought young people from rival
neighbourhoods together. The government must do more though [...]. If there is no investment in youth,
it is going to be very difficult [to end violence] because the solution is not just to arrest people or put
more armed forces on the streets, but to create opportunity (Grattan).

La exigencia va directamente al Estado: las juventudes necesitan de mds inversiones para seguir
construyendo posibilidades y generando vida®.

Momento 3 — Falta uno en el barrio

AJODENIU es la organizacion juvenil del barrio en que yo vivia en Quibdd. Su nombre es el acronimo de
Asociacion de jovenes desplazados, nueva imagen en union, que enfatiza el objetivo de crear una imagen
alternativa como jévenes responsables y serios. Como sefiala Carlos, uno de los lideres, el liderazgo vy el
reconocimiento en el barrio dependen de “la seriedad que se ha mostrado, la responsabilidad como persona,
como habitante, como grupo”?®. Esta imagen alternativa se formula como respuesta a las representaciones
adultocéntricas sobre jévenes que circulan en la ciudad, incluso en el barrio, segin las cuales estos son
delincuentes, ladrones, irresponsables, perezosos, faranduleros.

Desde hace aproximadamente una década AJODENIU goza de cierto reconocimiento a nivel municipal e
internacional, pudiendo financiar muchas actividades gracias a recursos de ONGs extranjeras. Esta capacidad de

2 Es victima de la masacre de Bojayd y del desplazamiento masivo que esta genero.

24 Esos eventos se enmarcan en el contexto del pos-acuerdo de paz entre la guerrilla de las FARC y el Gobierno colombiano firmado en 2016. En Quibdé esto ha
significado un reajuste de poderes y alianzas locales entre pandillas, guerrilla del ELN (Ejército de Liberacién Nacional) y grupos paramilitares que tratan de ocupar
los vacios dejados por la otrora FARC. En septiembre de 2017, el alcalde de la ciudad firma el “Pacto de no violencia del municipio de Quibdd” con lideres de
pandillas de los distintos barrios, como un intento de superar la situacién de extrema violencia en los barrios. La autoridad municipal se comprometié a generar
oportunidades para un futuro no armado de los jévenes, mientras que los lideres de pandillas se ocuparian de controlar las conductas en sus grupos para una
transicion hacia la legalidad. El proceso revelé muy pronto su fragilidad: los jévenes denunciaron los incumplimientos por parte de las autoridades municipales, a
la vez que empezaron a ser capturados y presos. Los enfrentamientos en abril de 2018 son fruto de las tensiones generadas posteriormente a ese pacto. En
general, el 2018 ha significado un aumento de casos violentos en la ciudad y en el departamento (Defensoria del Pueblo, Alerta Temprana N° 049-19 13-14).

%5 En octubre de 2019, Bairon fue capturado en un operativo conjunto de Policia y Ejército, y sefialado de ser integrante de la guerrilla del ELN. En circunstancias
poco claras encontraron varias armas en su casa. Como me comenta via WhatsApp una compafiera del proceso socio-artistico que desarrollamos, “se supone que
lo que pasa es que tiene un primo que es como jefe de la guerrilla y le pidi6 las llaves de la casa y les hicieron una emboscada y cayé él y que no puede decir de
quién son esas armas porque esta amenazado y que si dice de quién son pues lo matan”. Su captura y encarcelamiento, en una cércel llena de jovenes, ha
significado una pérdida para las dindamicas juveniles y comunitarias en el barrio. El lider ain permanece en la céarcel y su situacion no se ha esclarecido. Esto
mereceria sin duda una discusién de acuerdo al pluralismo juridico en términos de las fronteras entre lo legal-ilegal, lo formal-informal (cf. Santos, “Unailustracion:
el pluralismo juridico en Colombia”)

26 Conversacion con Carlos, lider juvenil comunitario, Quibdd, junio de 2011.
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atraer financiaciones extranjeras, sumada a divergencias en perspectivas y prdcticas, han generado tensiones
intergeneracionales entre los lideres de la junta de accidn comunal?’ y de AJODENIU. Estas tensiones eran
evidentes ya en 2011, cuando empecé a participar en espacios organizativos del barrio. Durante una
conversacién, Emilio, un lider ya mayor observa, “viene bastante gente al barrio, internacionales, pero siempre
van donde los jévenes. Al principio todos venian para hablar con nosotros, los mayores, ahora ya nadie”?2. Por
su parte, los y las jovenes de AJODENIU se integran cada vez mas a la junta e intervienen comunitariamente a
través de actividades con nifios y adolescentes o acciones de limpieza de espacios comunes. En el curso de los
afos, tanto la junta del barrio como AJODENIU han gestionado y liderado varias actividades, fortaleciendo sus
capacidades y ampliando las oportunidades para la gente del lugar.

En la ultima década, el barrio ha sufrido una creciente y constante presencia de actores armados —entre
otros, a través de incursiones y enfrentamientos de jévenes armados, pertenecientes a varias pandillas. La labor
de AJODENIU se ha centrado en ofrecer a las juventudes espacios de proteccién, de construccion de vida y de
paz, para evitar su vinculacién con los armados.

El 26 de enero de 2020, Yair, un joven de diecinueve afios del barrio, un lider deportivo de AJODENIU, fue
asesinado mientras regresaba a su casa luego de una fiesta en otro barrio. Otros amigos que lo acompafnaban
qguedaron heridos. Fue un profundo dolor para un barrio que fue creado por familias desplazadas, provenientes
de diferentes rios del Chocd. Si bien se traté de un acto de delincuencia, para el barrio el asesinato de Yair es
otro acto de guerra, de la misma guerra que los desplazé. Asi lo expresan en las redes sociales:

No es justo que los jovenes inocentes tengan que pagar el precio de una guerra absurda?®.

Dios mio, hasta cuando van a parar esta guerra en el Chocé. Dios mio muchos inocentes estan cayendo
en medio de tanta violencia. Padre mete tus manos que estamos cansados de tantas muertes. Somos
desplazados con ganas de salir de la violencia, pero salimos de nuestras tierras para una mejor vida y
nuestros hijos y demas familiares estdn en medio de otra guerra. Sefior presidente sera que nos
merecemos mas guerra para poder ser feliz y nuestros chicos vivan sin temor a tanta violencia en este
pueblo chocoano. Dios mio ya no mas. Un grito de impotencia de ver como inocentes caen en medio de
tanta guerra®.

El velorio de Yair se hizo en el barrio, de forma comunitaria, en la noche del 28 al 29 de enero. El 29 de
enero una multitud de jévenes y personas conocidas y amigas de Yair, con pancartas y telas blancas salieron a
acompanar el sepelio, que atravesé todo el centro de la ciudad.

27 Esta figura aparece en Colombia a raiz de la expedicién de la ley 743 de 2002. Se trata de una organizacién comunitaria conformada por los habitantes de un
barrio, que tiene personeria juridica y apunta a la gestion social y democratica de asuntos locales.

28 Conversacion con Emilio, lider comunitario, Quibdé, abril de 2011.

29 Post y comentario en Facebook, 26 enero 2020.

30 post y comentario en Facebook, 27 enero 2020.
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Imagen 3: Sepelio de Yair, enero de 2020 (Foto: Publimovil Chocd, 2020)

Es un acto de memoria y de protesta. En las pancartas se lee:

El Chocd pide paz y respeto por los jévenes de nuestro departamento. No mds muertes impunes. Los
jovenes somos sindnimo de futuro. ¢ Porque estamos condenados A MUERTE?

¢Qué piensas tu del futuro del Chocé?

No mas guerra, Falta uno en el barrio. Somos mas los buenos.

Te recordaremos siempre. No se muere quien se va, sino quien se olvida.3!

Desde entonces, en las redes sociales amigas y amigos de Yair publican regularmente fotos, manteniendo
vivo su recuerdo.

Practicas politicas urbanas de jovenes afrocolombianos: mirar al pasado para entender el presente

Mi primera intencidon fue analizar los momentos descritos siguiendo el concepto de practicas de
ciudadania. De acuerdo con Julia Eckert, los derechos vinculados a la ciudadania son “in a peculiar manner also
the grounds for, or rather the conceptual horizon of, specific practices and actions” (311). Las practicas de
ciudadania serian entonces “the translations of one’s projects, needs and desires into claims on the state” (Eckert
311). Desde la perspectiva de Eckert se sugiere una mirada mds atenta a los actos cotidianos de ciudadania, es
decir, acciones a través de las cuales los sujetos se constituyen en ciudadanos y ciudadanas.

A través de sus practicas politicas las y los jovenes en Quibdd luchan por la defensa de la vida, por su
dignidad humana y por la construccién de paz en sus barrios. De acuerdo con estos temas reclaman y performan

31 post y fotos en Facebook de Publimovil Chocd, 29 de enero 2020.
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cotidiana y creativamente su inclusiéon en una comunidad politica, que casi mecanicamente asociariamos al
Estado-nacién. Ocupan un papel activo, para tener un lugar reconocido, ser escuchados y vistos. En este sentido,
las prdcticas descritas podrian ser analizadas como practicas a través de las cuales las y los jévenes se constituyen
en ciudadanas y ciudadanos.

Sin embargo, senti una incomodidad con el uso de la categoria ciudadania para el analisis. éPor qué, en
las narrativas juveniles, esta no aparece como movilizador de practicas? Mi reticencia esta en el uso de un
concepto ausente en las luchas. Entiendo los conceptos como palabras con capacidad transformadora, con poder
de crear categorias que constituyen y performan realidades. ¢ Qué ganamos o qué invisibilizamos cuando en los
analisis usamos una categoria que no es émica? O invirtiendo la pregunta, équé ganamos o qué invisibilizamos
cuando partimos de las categorias propias de las luchas para los analisis?

Quiero subrayar la importancia de escuchar, como un acto de conocimiento, considerando categorias
propias. En linea con el marco feminista poscolonial propuesto por Teresa Cunha, se trata de contar la historia
de otra manera, con enunciadoras y enunciadores, de realizar esfuerzos de descentramiento, “abrindo espaco a
memdrias outras e aos termos outros em que elas sdo narradas” (Cunha 67-68). Ello presupone no sélo un
reconocimiento del Otro, en este caso de las juventudes, sino también el reconocimiento de que ese Otro habla,
y que su habla es una narrativa en otros términos y con otros términos (Cunha 72). Esta postura critica y reflexiva
permite ampliar nuestros conocimientos, dialogando con otras categorias, que no son impuestas, sino que nacen
de experiencias situadas, como por ejemplo la construccién de vidas en paz y con dignidad. El cuidado es con el
uso de categorias que no silencien y oculten.

La pregunta entonces se profundiza desde la inconformidad: ciudadania, épor qué no? (cf. Segato). éQué
significa ciudadania para jévenes en Quibdd? Algunos de los momentos que describi arriba se relacionan con el
concepto de ciudadania juvenil. La Casa de la Juventud es un espacio de la Coordinacidn municipal de Juventud
de Quibdé, instancia territorial del Sistema Nacional de Juventudes creado a través de la Ley 1622 de 2013, enla
cual se expide el estatuto de ciudadania juvenil32. La Coordinacién de Juventud es la encargada a nivel municipal
de “coordinar vy articular las acciones de politica que garanticen el goce efectivo de los derechos de la juventud”
(Congreso de la Republica de Colombia, Ley estatutaria 1622 de 2013. Estatuto de ciudadania juvenil, art. 31),
siendo estos ultimos concebidos desde la idea de ciudadania juvenil.

Las principales organizaciones juveniles conocen el estatuto de ciudadania juvenil y el sistema oficial de
participacién politica, y no se conforman con él. En el primer momento que relaté mas arriba, se critican
abiertamente las plataformas juveniles existentes. Unos lideres cuestionan directamente la idea de
“participacion” como entendida por las instituciones estatales y deciden no estar alli. La opcién de abandono o
silencio, es decir de no ocupar los espacios formales, deslegitimiza el Sistema Nacional de Juventudes y apunta a
otra forma de relacionamiento con el Estado. Esto dialoga con la dimensidn insurgente de las practicas de
ciudadania que Holston refiere en Sdo Paulo33, pero me atrevo aqui a avanzar que las juventudes en Quibdo van

32 Esta complementa y refuerza la ley 375 de 1997, llamada ley de la juventud, la cual tiene la finalidad de promover “la vinculacién y participacién activa en la
vida nacional, en lo social, lo econémico y lo politico como joven y ciudadano” (Congreso de la Republica de Colombia, Ley 375 de 1997. Ley de la juventud, art.
2). El joven es definido como una persona entre 14 y 26 afios de edad, enfatizando sus capacidades de influencia en el presente y futuro de la sociedad (Congreso
de la Republica de Colombia, Ley 375 de 1997. Ley de la juventud, art. 3-4). Entiendo que las definiciones basadas en edades, muchas veces de origen eurocéntrica,
no son Uutiles para entender la juventud como construida socialmente, como categoria situada y cambiante, cuyas fronteras son constantemente redefinidas
(Honwana 12-13).

33 En su libro Holston parte de los simultaneos procesos globales de urbanizacion y democratizacion para estudiar las periferias de Sdo Paulo. El autor plantea que
alli, en esos espacios marginales, empobrecidos, entre lailegalidad y la irregularidad, emergen movimientos que hacen contrapeso a los regimenes desigualitarios
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mas alld en su insurgencia, cuestionando incluso la ciudadania disponible para ellos. La idea de “ciudadania
disponible” me lleva a preguntar por la relacién de las juventudes quibdosefias con el Estado-nacién, pero
también por la dimensidn espacial de Quibdd en cuanto ciudad y en cuanto Pacifico, lugar negro y ruralizado en
el imaginario colombiano (Restrepo, “El giro a la biodiversidad en la imaginacién del Pacifico colombiano”;
Restrepo, Etnizacion de la negridad).

Inspirada por el enfoque poscolonial de Ratna Kapur, quien subraya que la ciudadania se constituyé eny
a través del encuentro colonial, basdndose en una supuesta superioridad civilizatoria, y cruzada por la raza, la
religion, la sexualidad y el género (539), apunto a lecturas exploratorias de como el pasado colonial, post-
esclavizacion y post-independencia contindan informando las dindmicas sociopoliticas de inclusion y exclusion
en el presente. Esta perspectiva histérica sobre el Chocéd y Quibdd, guiada por las dimensiones de raza, etniay
espacio (territorio), hace visibles unas continuidades en las formas de relacionamiento entre comunidades
afrocolombianas y Estado.

Emergencias y exclusiones en los margenes

Los colonizadores espafioles estuvieron interesados en las riquezas auriferas del Pacifico colombiano
desde inicios del siglo XVI, sin embargo la resistencia de los pueblos indigenas y las condiciones fisicas y
climaticas, frenaron y dificultaron durante afios su entrada a la region (Florez Lopez). El poder colonial logré
penetrar, de manera dispersa y sin un dominio territorial integral a partir del siglo XVIII, instaurando una
economia esclavista basada en la extraccion de oro (C. Leal Ledn). Las actividades extractivas en las minas eran
realizadas por personas afrodescendientes esclavizadas, organizadas en cuadrillas, y cuyos dueiios, una élite
blanca, no vivia en la regiodn, sino en las ciudades de Cali y Popayan, centros del poder colonial. En esa regidn en
los margenes (cf. Das y Poole) coloniales, donde habia campamentos mineros y pocos centros poblados, se dio
una peculiar relacion esclavizadores-esclavizados. Por un lado, el cimarronaje definitivo de esclavizados era poco
viable por las condiciones territoriales, por otro lado, debido al aislamiento, por estar en los margenes de la
Colonia, “los propietarios y administradores tenian bien claro que el Estado colonial no podia garantizar la
asistencia en caso de que hubiera problemas” (C. M. Leal Leén 22). Esto abria el horizonte a negociaciones,
aungue minimas. Mas que el cimarronaje, las personas esclavizadas optaron por la auto-manumisidn: en sus dias
libres, trabajaban extrayendo oro y con los ahorros compraban su libertad y la de familiares. Varios
investigadores afirman que para finales del s. XVIIl la mayoria de la poblacién en la region era libre (C. Leal Ledn;
C. M. Leal Ledn; West). El tumulto de las independencias (1808-1830) acelerd la disolucion gradual del sistema
esclavista en el Pacifico, hasta su abolicidén definitiva en 1851 (C. M. Leal Ledn 23).

En el periodo post-independencia en el Pacifico surgié un campesinado negro, un proceso histérico que
difiere significativamente de otras regiones que tienen una marcada presencia afrodescendiente en América:

Esta sociedad post-esclavista fue Unica no solo por su forma de relacionarse con el entorno natural, sino
porque la libertad estuvo acompafiada de un alto grado de autonomia, asociada al control que los
afrodescendientes adquirieron sobre los procesos de trabajo y por lo tanto sobre sus propias vidas. Este

y de segregacidon impuestos desde los centros. Esos movimientos permiten el surgir de nuevos tipos de ciudadanias urbanas que amplian la ciudadania democratica
hegemadnica (Holston 233-67).
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control descansaba sobre el acceso a la tierra, es decir, a pequefios espacios para cultivar, pero sobre
todo, al dominio sobre el vasto territorio que habitaban, con su gran diversidad de bosques, minas y
aguas ( C.M. Leal Ledn 19).

Este campesinado negro, que dominaba el territorio desde la autonomia y en convivencia interétnica con
los pueblos indigenas, fue posible gracias a la marginalidad en términos econdmicos y politicos de la regién (Leal
Ledn 19). Paraddjicamente, si la marginalidad del Pacifico generd unas “condiciones que permitieron llenar la
libertad de un significado amplio también limitaron, en el largo plazo, las opciones de vida de los
afrodescendientes y asi contribuyeron a su posicidn social marginal” (C. M. Leal Ledn 20).

La gente afrodescendiente en los territorios del Pacifico combinaba la actividad artesanal minera (que
daba acceso al dinero necesario para comprar lo que no se conseguia en el territorio) con la agricultura, la pesca
y la caza (que proveian el sustento) (C. M. Leal Ledn 25). En la post-independencia, se denota asi la articulacidn
a una economia extractiva (oro, platino, tagua, caucho) para el mercado. Los nudos para esta articulacion son los
mayores centros poblados, entre ellos Quibdd, donde una élite blanca local (compuesta por extranjeros y
antiguos esclavistas menores) abrié casas comerciales para la exportacion de las materias primas extraidas ( C.
M. Leal Leén 24-25).

Desde entonces la relacion campo-ciudad o campo-poblado configura espacialmente las dinamicas
econdmicas, politicas y sociales en el Pacifico. La poblacidn afrodescendiente de los rios solia —y todavia suele—
mantener un punto de referencia en la ciudad, un familiar y una casa, lo que le permite garantizar el acceso a la
educacién de los hijos, facilitar la realizacion de tramites comerciales, administrativos, etc. (Hoffmann;
Mosquera). Hoy como en el pasado, la ciudad de Quibdd es un nudo en la articulaciéon de las comunidades
riberefias con el mercado capitalista y con el Estado.

Entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX se dio un intenso proceso de
poblamiento por parte de la poblacidn afrocolombiana en el Pacifico, que modificé el paisaje selvatico,
transformandolo en territorio (Aprile-Gniset; Hoffmann; C. M. Leal Ledn; Villa, “Colonizacién y conflicto territorial
en el bajo Atrato: el poblamiento de las cuencas de la margen oriental”), concepto clave en la lucha actual de los
pueblos indigena y negro. Ademads se generaron formas de vida y practicas socioculturales propias, lo que Oscar
Almario ha analizado como la emergencia de una nacidn cultural afrodescendiente e indigena en el Pacifico Sur
(Almario Garcia, Los renacientes y su territorio). Ese paisaje, tipico del Pacifico, y las practicas alli desarrolladas,
fueron racializados por la élite blanca local y nacional:

Esta supuesta relacion entre la gente negra y el medio ambiente representaba, en el pensamiento de
estas élites, un obstaculo para el futuro de la regién [...]. Las élites pensaban que la gente negra
pertenecia a la selva, no a las ciudades. [...] La cultura negra, para estos hombres, era la antitesis de lo
gue ellos consideraban debia ser la cultura nacional (C. M. Leal Leén 29-30).

Desde la independencia las poblaciones afrocolombianas fueron excluidas del proyecto de construccién
de nacidn. Frente a la aparente igualdad racial de la ciudadania republicana o ciudadania sin raza (Mosquera
Rosero-Labbé, “Los Bicentenarios de las Independencias y la ciudadania diferenciada étnico-racial negra,
afrocolombiana, palenquera y raizal” 43-45), en las ciudades del Pacifico la exclusion y el racismo se

PerspectivasAfro, 2/1, julio-diciembre (2022), p. 153-174 165



do
‘operspeciivosqfro

REVISTA DE INVESTIGACIONES EN ESTUDIOS Claudia Howald

AFROLATINOAMERICANOS Y AFROCARIBEFIOS

Ciudadania, é¢por qué no? Prdcticas politicas de juventudes afrocolombianas en Quibdo

materializaban en el dia a dia principalmente por las divisiones raciales y a través de los continuos intentos de la
élite blanca de construir una ciudad europea, siendo la vida urbana simbolo de civilizacion (Gonzalez Escobar,
Quibdd: Contexto historico, desarrollo urbano y patrimonio arquitecténico; C. M. Leal Leén 29-30). Con el pasar
de los ainos, sin embargo, las divisiones raciales empezaron a alterarse gracias al ascenso social y politico
individual de algunas familias afrocolombianas. Surgié una élite intelectual y politica negra, que permitié en 1947
la conformacién del departamento del Chocé con Quibdé como su capital. Ademads, en 1966 un gran incendio
destruyd gran parte del sector urbano comercial y de poder blanco, transformando completamente los érdenes
raciales urbanos, al punto que el historiador Luis Fernando Gonzalez Escobar se refiere a Quibddé como la
“afrépolis del Atrato” (Gonzalez Escobar, “Quibdd, la afrépolis del Atrato”).

En los rios, lejos de los centros mayores, las comunidades vivieron con una cierta autonomia en sus
territorios y en situacion de marginalidad econémica, como consecuencia del desinterés y “abandono” estatal3*.
Esto cambio a partir de la década de 1980, con el progresivo interés del Estado y de empresas extranjeras por
extraer materias primas de los territorios. Ante esta amenaza las comunidades indigenas y afrocolombianas se
unieron en organizaciones sociales, exigiendo el reconocimiento de su presencia y de su autonomia en los
territorios del Pacifico (Asher; Escobar; Gutiérrez y Restrepo; Martinez; Pardo; Villa, “Movimiento social de
comunidades negras en el Pacifico colombiano. La construccidon de una nocion de territorio y region”). Las
comunidades empezaron a ser amenazadas también por la presencia cada vez mas significativa de grupos
armados en sus territorios. El Chocé significé primero un refugio para grupos guerrilleros (desde la mitad de los
ochenta), hasta que la guerra irrumpio con violencia y terror a mitad de los afios noventa. El Pacifico colombiano
es hoy una de las regiones mas azotadas por el conflicto armado, el cual se desata en los margenes del pais,
afectando sobre todo a poblaciones afrocolombianas, indigenas y campesinas. La irrupcién de actores armados
se empezd a manifestar precisamente en el momento en que se dan unos cambios politicos fundamentales en
el pais relacionados a la constitucién politica del 1991. En esta, las comunidades negras lograron activamente
incluir su reconocimiento como grupo étnico, lo que se traduce en derechos culturales y territoriales propios. En
1993 se expide la ley 70, un hito histérico para las comunidades negras en el Pacifico: logran la titulacién de
territorios colectivos y su administracién interna por parte de los consejos comunitarios. Estos avances politicos
redefinen la relacidon entre afrocolombianos y Estado. Hoy en dia en el Pacifico colombiano casi el 90% del
territorio es titulado colectivamente a comunidades negras e indigenas (Ruiz et al.), mientras que el restante se
divide entre parques nacionales, zonas de poblamiento no étnico y centros urbanos.

La inclusion politica de la poblacion afrocolombiana se concretiza bajo la categoria de grupo étnico,
siendo las comunidades negras un nuevo actor colectivo en la relacidn con el Estado y el capital. Aunque se trata
de un giro fundamental para los movimientos afrocolombianos, el reconocimiento resulta limitado. En primer
lugar, éste es amenazado cada dia por las dindmicas de la guerra, que siembra muerte y violencia en los territorios
pacificos. Por otro lado, de acuerdo a Claudia Mosquera Rosero-Labbé, el Estado colombiano sigue actuando
segun un multiculturalismo acritico, que silencia el racismo y que desconoce las injusticias y las diferencias de la
diversidad étnica (“Los Bicentenarios de las Independencias y la ciudadania diferenciada étnico-racial negra,
afrocolombiana, palenquera y raizal” 58-59), es decir que como sociedad “aun no hemos asumido los retos
epistémicos, éticos y politicos de radicalizar la naturaleza de la relacion Estado-sociedad que se pactd en la

34 Con excepcidn de los espacios ocupados por empresas mineras o madereras que mantenian jerarquias raciales.
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Constitucion de 1991” (“Los Bicentenarios de las Independencias y la ciudadania diferenciada étnico-racial negra,
afrocolombiana, palenquera y raizal” 2). Los limites de esta inclusion se vislumbran, entre otros, en contextos
urbanos del Pacifico, donde no rige la ley 70 de territorios colectivos, y en las grandes ciudades del pais que han
sido “productores de individualidades, las mas de las veces fragmentadas” (Barbary et al. 87). ¢Cémo pensar la
integracién politica y social de la poblacién afrocolombiana en contextos de creciente urbanizacion? En un
estudio sobre el caso de la ciudad de Cali, Barbary, Ramirez y Urrea concluyen que

mas que la transferencia de una identidad étnico-territorial desde la regién de origen, la construccién de
la identidad “negra” en Cali parece responder a la necesidad de la poblacién afrocolombiana a enfrentar
a distintos tipos de discriminaciones y desigualdades en el acceso a los diferentes mercados urbanos; en
suma, a una reivindicacién de ciudadania y de igualdad de oportunidades (115).

El asunto se hace mds urgente a partir del 2000, cuando se empieza a visibilizar la presencia
afrocolombiana en otros lugares de Colombia. Esta visibilizacién se da en parte por la misma guerra, que genera
masivos desplazamientos forzados de poblacidon afrocolombiana hacia las principales ciudades del pais. En
términos de las reivindicaciones afrocolombianas en las mayores ciudades, la Conferencia Mundial contra el
Racismo que tuvo lugar en Durban en 2001 tuvo un papel clave, ya que inscribié en las agendas académicas y de
los movimientos afrocolombianos la cuestion del racismo y la necesidad de acciones afirmativas (Mosquera
Rosero-Labbé et al.). En este marco, Claudia Mosquera Rosero-Labbé, activista académica afrocolombiana,
propone caminar hacia ciudadanias diferenciadas que partan de la pertenencia territorial y del reconocimiento
cultural, donde organizaciones sociales, democrdticas y plurales se constituyan en nuevos sujetos politicos
capaces de replantear el sentido de la politica y de lo publico (“Los Bicentenarios de las Independencias y la
ciudadania diferenciada étnico-racial negra, afrocolombiana, palenquera y raizal”).

Para las juventudes afrocolombianas en Quibdo, sin embargo, las dindmicas raciales y de relacionamiento
con el Estado-nacién se configuran de manera distinta a lo planteado para Cali por Barbary, Ramirez y Urrea
(Barbary et al.).

Quibdd, espacio urbano en el Pacifico

48 ¥

Imagen 4: Imagen satelital de Quibdé (Google Earth, qui02018)
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Quibdd es una ciudad del Pacifico, rodeada por territorios colectivos étnicos, y cuya poblacion es
mayoritariamente afrocolombiana. En cuanto espacio urbano se articula con los territorios colectivos, con los
rios, pero no es un espacio auténomo de los pueblos étnicos. Es interesante observar como este espacio urbano
ha sido mucho menos estudiado, casi invisibilizado, en los estudios afrocolombianos, a excepcién de la atencion
prestada al desplazamiento forzado a causa de la guerra y a las manifestaciones culturales como las fiestas de
San Pacho (Restrepo, “Estudios Afrocolombianos”: cartografias del campo).

¢Qué significa Quibdé como ciudad, como “afrépolis”? Al exponerle el tema de este texto, mi companero,
lider juvenil afrocolombiano en Quibdd, me comenta: “Quibdd es una ciudad que quiere ser ciudad sin dejar de
ser pueblo”, es decir sin dejar lo propio, lo comunitario. En ese sentido, plantea que las organizaciones juveniles
urbanas son “organizaciones sociales en la ciudad hablando de comunidad” 3>. Estas palabras asumen un
significado diferente a la luz de la historia regional de |la poblacién negra, que desde los margenes ha conformado
formas de vida propias, aunque limitadas3®.

Para pensar las intersecciones entre lo politico y lo urbano, me identifico con las palabras de James
Holston y Arjun Appadurai, “cities engage most palpably the tumult of citizenship [...] —as the lived space not only
of its uncertainties but also of its emergent forms” (188-89). Esto se hace evidente en ciudades como Cali,
Medellin o Bogotd, pero también en Quibdd, donde el paradigma rural de los estudios afrocolombianos ha
silenciado el papel de las nuevas generaciones en la creacién de culturas urbanas. En Quibdé la tension entre la
pertenencia étnica, racial, familiar, cultural y la ciudadania (aun de ideologia liberal) se hace evidente. Los jovenes
se ubican en esa tension, insistiendo y presionando desde sus practicas para cambiar los términos mismos. Sus
practicas desafian la idea democratica liberal de espacio publico, ya que en sus barrios, escena cotidiana de
accion de las organizaciones juveniles, el espacio es concebido como comunitario3’. Las organizaciones juveniles
optan entonces por no participar en los términos propuestos por el Estado, porque se niegan a ser “spectators
who vote [...], citizens whose citizenship is managed, for better or worse, by an unelected bureaucracy” (Holston
y Appadurai 193).

Julia Eckert plantea que la ciudadania reaparece hoy en dia con mas fuerza como un aglutinador de las
luchas por la justicia y el bienestar social: “That is, social and political struggles of individuals and social groups
are often expressed in the form of claims on the state with reference to rights entailed in citizenship regimes”
(309). La autora relaciona ese resurgimiento de la ciudadania en las luchas sociales con la progresiva diminucion
de las responsabilidades estatales (state accountability) en términos de derechos sociales de los ciudadanos.

35 Conversacion en casa, Suiza, 25 de junio de 2020.

36 En las hermosas palabras de Claudia Mosquera Rosero-Labbé, a lo largo del tiempo la gente negra ha construido colectivamente practicas como “la capacidad
de recuperacion, la espiritualidad, la solidaridad, la ética del parentesco, el folclor, la musica, el patrimonio oral, la gastronomia, la risa presta, la carcajada, el
culto a la vida, la actitud trascendente ante la muerte y el morir, el goce del cuerpo, el desarrollo de todos los sentidos y la asuncién del erotismo, la algazara
perpetua para sabernos rescatados de los puertos del no retorno, una cosmovision auténtica y narrativas sobre nuestro aguante extremo ante la dificultad, sobre
nuestra capacidad desmedida de hacerle frente a la mala vida y de ser eternos caminantes, como prueba de nuestra capacidad de supervivencia diaspérica. Todo
esto para no morir simbdlicamente y seguir inscritos en la saga de nuestros origenes” (Mosquera Rosero-Labbé, “Reparaciones para negros, afrocolombianos y
raizales ” 225). Es a través de estas practicas culturales que las poblaciones afrocolombianas se han integrado en Colombia.

37 Esta tensidn con respecto al espacio urbano se hace particularmente evidente para las comunidades indigenas desplazadas que existen en Quibdd. Varias
familias, al ser desplazadas de manera forzosa a la ciudad, se juntan y conforman comunidades ocupando terrenos en zonas periféricas. Esto genera tensiones
con los duefios de los terrenos, pero también con la administracién municipal en vista de que un sujeto colectivo exige su reconocimiento en espacio urbano. Las
organizaciones indigenas con sede en Quibdd rechazan la creacion de comunidades urbanas, y luchan por la permanencia de los pueblos indigenas en los
territorios. La tension se cristaliza asi alrededor del derecho a la ciudad, a la vez que desafia las nociones de lo urbano y lo publico (Vasquez et al.). Existen otros
casos que cuestionan la idea de ciudad y de espacio publico, por ejemplo, el barrio Villa Espafia, cuya organizacién en los ultimos afios estuvo evaluando la
posibilidad de crear e integrarse a la ciudad como consejo comunitario, exigiendo la titulacién colectiva. Esta opcion fue seguidamente descartada por
pragmatismo.
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¢Qué responsabilidad estatal ha habido en el pasado en el Chocd? Los chocoanos han vivido histéricamente en
los margenes y en la marginalidad, incluso invisibilidad. Su relacion con el Estado y el concepto de ciudadania se
plantea desde otro lugar, y sus luchas no se inscriben en un resurgimiento de la ciudadania. Los jévenes en
Quibdé reclaman al Estado ser reconocidos como humanos, reclaman su derecho a la vida y a la dignidad en sus
territorios, urbanos o rurales. No canalizan sus reivindicaciones a través de la idea de ciudadania, porque sus
exigencias van mas alla. Integrados a formas de vida comunitaria y articulados a redes territoriales étnicas, exigen
gue el Estado les permita vivir segun “lo propio”, en los margenes del Estado, pero no en la marginalidad. En
defensa de su vida y de su dignidad la juventud de Villa Espafia, barrio que se reconoce como comunidad,
transformo el cortejo funebre de Yair en una marcha de protesta y en una practica de memoria (momento 3).
Para proteger a la gente de su barrio, su comunidad, Bairon busca apoyo en las instituciones, en primera instancia
entidades internacionales de derechos humanos (momento 2). Cuando las organizaciones juveniles urbanas
gestionan recursos para seguir trabajando, buscan activamente mas alla del Estado, reconociendo otras redes
mas importantes, que les permiten generar nuevos espacios y trabajar en la tensién entre lo publico y lo
comunitario (momento 1).

Destaco la existencia de un pluralismo juridico (Benda-Beckmann y Turner) en Quibdd, con tensiones
entre los diferentes sistemas normativos. Las y los jovenes navegan cotidianamente por ese pluralismo juridico,
moviéndose tacticamente entre sistemas normativos, encontrando nichos y posibilidades en esas tensiones. Sus
navegaciones articulan las politicas publicas juveniles, las legislaciones y politicas étnico-territoriales, las politicas
antirracistas y el cuerpo normativo para atender a las victimas del conflicto armado. Estas articulaciones,
contingentes, abiertas y “sin garantias” (Hall), conforman el multiculturalismo negro planteado por Roosbelinda
Céardenas (Cardenas).

El horizonte de las organizaciones juveniles en Quibdé no es la ciudadania como tal, sino la construccion
de una vida digna, que parta de su memoria, de sus raices étnicas, comunitarias y familiares, pero que se articule
con las dinamicas y las innovaciones urbanas y globales. Desde sus practicas politicas rechazan la ciudadania que
individualiza y fragmenta y que los obliga a un determinado relacionamiento burocratico y pasivo con el Estado.
Mas all3, cuestionan la idea de ciudadania porque ésta todavia representa un tipo relacionamiento con el Estado
y el pais que ha sido marcado por una histérica exclusion y por violencias que aun no han sido reparadas. Ante
este escenario, cobran sentido las propuestas politicas de los movimientos afrocolombianos que reivindican la
necesidad de procesos de afro-reparaciones (Mosquera Rosero-Labbé, “Reparaciones para negros,
afrocolombianos y raizales como rescatados de la Trata Negrera Transatlantica y desterrados de la guerra en
Colombia”; Cardenas).

Consideraciones finales

Esta perspectiva histdrica guiada por las dimensiones de etnia, raza y espacio (territorio) entrelaza, por
un lado, las experiencias violentas de los afrodescendientes en el sistema colonial esclavista y en la
independencia con las experiencias de la guerra y del despojo actual de las comunidades afrocolombianas. Por
otro lado, traza un puente entre las posibilidades de autonomia de los afrodescendientes en la época post-
esclavizacion y la actual lucha por la autonomia étnico-territorial de las comunidades negras. Se vislumbran asi
continuidades en los margenes y en la marginalidad. Una persistencia es la forma como se ha configurado
histéricamente el relacionamiento entre la poblacién afrocolombiana del Pacifico y el Estado-nacion. De parte
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de la gente afrocolombiana, incluyendo a las juventudes, hay una cierta desconfianza hacia el Estado y el pais.
¢Cémo relacionarse si siempre han sido victimizados y victimizadas desde alli? A pesar del reconocimiento del
multiculturalismo y de unos derechos étnicos a través de la constitucién de 1991, se han vivido otras tres décadas
de exclusiones cotidianas por ser jévenes, por ser afrocolombianos, por vivir en el Pacifico, por la guerra.

Como bien indica Roosbelinda Cardenas, en Colombia se ha generado un multiculturalismo negro que
articula de manera pragmatica, contingente y sin garantias, tres elementos: las politicas étnico-territoriales
negras, las politicas de victimizacion por la guerra y el antirracismo diaspdrico (116). Las y los jévenes en Quibdd
se mueven a través de esas posibilidades minimas de una forma tactica y guiados por el pragmatismo de la
politica cotidiana. Sus practicas politicas abogan para una vida digna, una existencia comunitaria, étnico-
territorial, pero ala vez urbanay articulada a lo global32. Incluyen asi una mirada constante al pasado, a las raices,
desde précticas de memoria, para actuar en el presente e imaginar un futuro propio.

Ante el actual contexto colombiano, sociedad que quiere transitar hacia un post-conflicto, Oscar Almario
Garcia plantea la necesidad de construir otra cultura y ciudadania politica, que sea alimentada por procesos de
memoria histdrica y plural, una ciudadania

diferenciaday plural, pero con vocacién de consensos estratégicos; lo que se debe traducir en una agenda
nacional que se soporte en los saberes académicos, ancestrales y comunitarios, pero con atencion a los
minimos y maximos morales, sociales y politicos indispensables (“Mas alla del si en el plebiscito” 209).

Estos procesos de memorias histéricas deben permitir reconocer la persistente e histérica exclusién de
la poblacién afrocolombiana y joven en el Pacifico. Como subraya Claudia Mosquera Rosero-Labbé
(“Reparaciones para negros, afrocolombianos y raizales ”), se hacen necesarias politicas de afro-reparaciones a
multiples niveles, que permitan la transformacién hacia otro tipo de relacionamiento entre el Estado-nacién y la
gente del Pacifico.

El hecho de problematizar el uso de la categoria analitica ciudadania me ha estimulado a explorar otros
niveles de comprension de las practicas politicas de las juventudes afrocolombianas en Quibdé. A pesar de todo,
ha sido entonces una herramienta valida para desarrollar “a critical postcolonial gaze onto the project of
citizenship, one that is detached from the confines of the modern-nation-state, while, at the same time, not
reinscribed in new universal projects, which are also being exposed as built along a similar axis of exclusion and
inclusion (Kapur 569).

En este sentido, quiero terminar abriendo pistas para otras reflexiones, trayendo lo que ha sido llamado
“fetichismo dos bens de consumo” que en los ultimos afios ha permeado las subjetividades individuales y
colectivas a nivel global (Santos, “Corpos, conhecimentos e corazonar” 175). Segun el intelectual indigena Ailton
Krenak, en el actual contexto neoliberal, “o consumo tomou o lugar daquilo que antes era cidadania”. Nos
inquieta entonces con su pregunta critica, “para que ter cidadania, alteridade, estar no mundo de uma maneira
critica e consciente, se vocé pode ser um consumidor?” (Krenak 13). Como nos alerta Boaventura de Sousa
Santos, este es un tema urgente, porque “[o] capitalismo, o colonialismo e o patriarcado estdo a tornar-se, mais
de que nunca, a subjectividade por defeito de sujeitos objectivamente oprimidos, tanto sujeitos individuais como

38 La circulacion de elementos culturales, o subculturas, musicales, artisticos, cinematograficos, de baile, de moda, entre otros, se da en el marco de una circulacién
global, principalmente por los circuitos de la didspora africana.
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sujeitos colectivos” (Santos, “Corpos, conhecimentos e corazonar” 176). Las luchas sociales contra el capitalismo,
el colonialismo y el patriarcado heteronormativo necesitan entonces incluir un trabajo de desestabilizacién de
las subjetividades, para una auto-interrupcion de ese fetichismo del consumo, que se ha erigido como Unico
camino para la inclusién (Santos, “Corpos, conhecimentos e corazonar” 176).
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