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 En la última década se ha producido una 

excelente historiografía sobre el impacto de la revolución 

haitiana en la política esclavista y antiesclavista de Cuba 

y el Caribe; la importancia militar, económica y cultural 

de los africanos para la construcción del Atlántico ibérico; 

y el uso por parte de los esclavizados de las leyes 

coloniales para procurar la libertad. Lo mismo, sin 

embargo, no se puede decir del campo de estudios 

literarios, que, en los quince años transcurridos desde el 

imponente libro Modernity Disavowed: Haiti and the 

Cultures of Slavery in the Age of Revolution de Sibylle 

Fischer, no ha producido semejante innovación.  

Cuban Literature in the Age of Black Insurrection 

irrumpe en este ámbito. Este excelente libro lee de 

manera fresca y urgente a dos de los poetas más 

fundacionales de Cuba: Juan Francisco Manzano, 

esclavizado hasta 1836, y el mulato libre Plácido (Gabriel 

de la Concepción Valdés). Situando a los dos autores en 

el periodo posterior a la revolución haitiana y a la 

conspiración de 1812 del negro libre José Antonio Ponte, 

el libro de Pettway transforma la historia literaria de 

ambos autores al centrarse en el uso que hicieron de las 

cosmologías africanas, y al arrojar luz sobre sus compromisos con la ideología e insurrecciones 

antiesclavistas. Si lo que escribían Manzano y Plácido—entre los primeros y más prolíficos poetas cubanos 

del siglo XIX, respectivamente—eran, en realidad, reivindicaciones de políticas antiesclavistas y creencias 

religiosas africanas tras un velo de catolicismo y obediencia colonial, esto nos obliga a leer la temprana 

literatura cubana como “instrumento de liberación negra,” afirma Pettway, y no de la manera reformista, 
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romántica y hasta racista que caracterizó gran parte de la literatura emergente de la tertulia de Domingo 

del Monte.  

Pettway conoce bien la historiografía reciente y aboga por la continuidad más que distancia entre las 

insurrecciones grabadas en expedientes policiales y archivos militares, y la poesía neoclásica, romántica y 

popular de Manzano y Plácido. Para Pettway, estos poetas participaron en un “contrapúblico negro” para el 

que el control creativo era sustituto del poder político. Educados y eruditos, los dos poetas estaban sin 

embargo plenamente alineados con aquellos afrodescendientes cuyo desafío al poder se materializaba en 

formas no literarias. No en balde fueron los dos acusados de ser participantes en la Conspiración de la 

Escalera, un complot antiesclavista de enorme envergadura que se dio en 1844. 

Cuban Literature in the Age of Black Insurrection argumenta que los dos poetas utilizaron una retórica 

católica para encubrir cosmologías de origen africano, rechazando el fin racializado del catolicismo cubano—

como medio para “limpiar” la negritud—e invocando creencias y prácticas de origen kongo y yoruba. En seis 

capítulos, Pettway explora la poética anticolonial y antiesclavista de ambos, realizada a menudo mediante 

el ardid de versos ostensiblemente católicos. Algunos de los argumentos más novedosos del libro se deben 

a la cuidadosa (re)ubicación de Manzano y Plácido en las redes sociales en las que circulaban. Así Pettway 

puede concluir, por ejemplo, que incluso como cubano de segunda generación Manzano habría vivido en un 

entorno mayormente africano, pues fue cautivo en una plantación de azúcar en Matanzas, región de grandes 

y brutales ingenios donde un 96% de los trabajadores nacieran en África. Esto lo hubiera permitido a 

Manzano un contacto significativo con las creencias religiosas, las estructuras de parentesco y las lenguas 

africanas. Pettway documenta el estrecho contacto que tuvo Plácido con la cultura religiosa y escénica 

afrocubana en fiestas de santos y otras ceremonias religiosas y en el carnaval de Matanzas. 

 Pettway asevera que en Autobiografía de un esclavo Manzano describe una religiosidad 

“transculturada” que se inspiraba tanto en el catolicismo como en ciertas creencias africanas. Para 

fundamentar su argumento el autor combina excelentes lecturas textuales con una cuidadosa investigación 

de archivos. Recuerda a los lectores, por ejemplo, que la Explicación de la doctrina cristiana acomodada a 

la capacidad de los negros bozales de 1796 (reimpresa en 1823) habría estado en uso aun cuando Manzano 

fue bautizado con unos 10 años; las diócesis cubanas la habían utilizado para persuadir a los esclavos 

africanos de que abandonaran sus filosofías religiosas y asumieran los principios básicos del catolicismo. 

Estos y otros textos planteaban que el bautismo era necesario para borrar el “pecado de la esclavitud” y 

enmarcaban la negritud misma como pecado. Este es el catolicismo racista que Manzano, según Pettway, 

cambia por una filosofía de la libertad derivada de África. Pettway sugiere que una vez maduro, el Manzano 

que huyera de la esclavitud y se uniera a las tertulias literarias habaneras escribía una poesía cristiana que 

en realidad detallaba su rechazo a una doctrina del sufrimiento como camino hacia la redención. 

Los cuatro capítulos centrales del libro se alternan entre los dos poetas. El tercer capítulo demuestra 

de forma convincente que, si bien Plácido ha sido leído como un mulato claro alejado del mundo africano, 

en verdad fue criado en un mundo afrocubano, eligió circular en ambientes negros y se identificó con 

afrodescendientes o cubanos africanos. Pettway analiza varios poemas que satirizan el deseo por la 

blancura, para luego comprobar la fidelidad del poeta a una cultura y estética negra. Otra serie de poemas 
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abiertamente católicos ofrece un escudo político para el poeta (Plácido fue arrestado tres veces antes de su 

eventual juicio y fusilamiento en 1844 por su supuesta participación en la Conspiración de la Escalera). En 

estas páginas, Plácido emerge como poeta audaz, atrevido e identificado con el “contrapúblico negro”, en 

oposición a ciertas lecturas previas que lo retrataban como mulato trágico o escritor baladí. 

El cuarto capítulo vuelve a Manzano para seguir cómo el escritor comenzó a desarmar la imagen de 

buen esclavo a la que había estado apegado de niño, para finalmente alcanzar una libertad tanto psíquica 

como jurídica. Para Pettway, será la influencia de creencias africanas hacia los ancestros y los restos la que 

cataliza ese despertar de Manzano. En la Autobiografía y el poema “Un sueño: A mi segundo hermano” 

Pettway identifica pistas que posiblemente indican reverencias a los espíritus y santos de África Occidental 

y Central. Resulta intrigante, al respecto, la lectura de una frase que escribió Manzano—“la cosa mala”—, 

término y concepto tanto de la cosmología bakongo como de la creencia popular católica. Pettway también 

sugiere que las invocaciones que hace Manzano a “los santos” resuenan con el uso contemporáneo por 

africanos cautivos en Cuba para referirse a los orishas yorubas.  

El quinto capítulo brinda las lecturas más deslumbrantes del libro. Pettway afirma que una 

cosmología africana subyace a la literatura más sediciosa de Plácido, y centra sus lecturas en aquellos 

poemas que describen prácticas religiosas, políticas y culturales de los cabildos de “naciones” africanas 

(Lucumí, Gangá, Congo, etc.). “Mi no sé qué ha rico” habla de cantos en lenguas africanas, tambores y 

sonidos bestiales, ya no como un costumbrismo barato, argumenta Pettway, sino para reconocer cómo los 

sonidos de animales hacen parte de ciertas prácticas musicales africanas, o qué papel desempeña un ireme, 

el famoso bailarín de atuendo impresionante de la sociedad secreta Abakuá. Para Pettway, estos poemas 

son prueba de cuán cómodo y familiarizado estuvo Plácido con tales espacios. Lee el poema “El juramento” 

como poema que atestigua de forma cifrada al uso de juramentos entre insurrectos anti-esclavistas. Pettway 

respalda sus afirmaciones, derivadas de lecturas literarias, remitiéndose al uso histórico de tales juramentos 

por afro-descendientes y a las acusaciones hechas contra Plácido en 1844.  

Plácido y Manzano se conocieron hacia el año 1839 en una pelea de gallos, y desde entonces cenaron 

y conversaron juntos en numerosas ocasiones; Plácido declaró durante el interrogatorio que Manzano le 

había regalado unos de sus poemas inéditos. El último capítulo de Cuban Literature in the Age of Black 

Insurrection reúne a los dos poetas justo en el momento en que su amistad y sus conexiones fueron 

utilizadas en su contra: a saber, el interrogatorio que condujo a la muerte de Plácido y al silencio literario de 

Manzano. Distintos en sus estilos, ambos poetas, sostiene Pettway, forjaron una “poética de la 

conspiración”: una poesía que inscribía en ella ideologías antiesclavistas, creencias africanas y que, a través 

de la circulación de textos inéditos y de declaraciones orales, incluso se utilizó para conspirar. Pettway 

especula, incluso, que Manzano puede haber estado más implicado en la conspiración de lo que los 

estudiosos han afirmado hasta ahora.  

Cuban Literature in the Age of Black Insurrection es un libro sobresaliente por varias razones. 

Meticulosamente investigado y de una escritura hermosa, ofrece perspectivas novedosas sobre dos autores 

que exigen nuevas lecturas: Manzano porque su lograda lírica es inexplicablemente poco estudiada y Plácido 

porque su obra de más de 700 poemas, de diversa temática y calidad, atasca a veces la apreciación de sus 
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trabajos más innovadores. Este estudio también manifiesta de forma brillante cómo la historia literaria 

puede ser un medio idóneo para tocar la historia y política cubana en los años posteriores a la revolución 

haitiana, a menudo vedada por la escasez de fuentes no pertenecientes a la élite. En un contexto en el que 

el acceso a la producción cultural y política cubana de los africanos y afrodescendientes cubanos en gran 

medida viene filtrado por los documentos judiciales del Estado colonial, la literatura, con su capacidad de 

codificar múltiples significados, puede servir como vehículo para iluminar acontecimientos, sabidurías y 

creencias, todos ocultos—por así decirlo—a plena vista.  

Pero la naturaleza especulativa del análisis literario también constituye su mayor limitación. Si es 

demostrable, por ejemplo, que una plantación azucarera de Matanzas ofrecía amplia exposición a las 

religiones africanas a Manzano, ¿hasta qué punto pudo haberse asimilado estas creencias el trabajador 

doméstico? Cuando el narrador de “Un sueño” recoge plumas y gira en círculos, ¿está necesariamente 

improvisando sobre el cosmograma kongo, como sostiene Pettway? Estudiosos como Bárbaro Martínez-

Ruiz y Grey Gundaker han rastreado cómo varias cosmologías, escrituras y gestos del África Occidental se 

han mantenido, codificadas y adaptadas, hasta hoy día en la cultura de la diáspora africana; la lectura de 

Pettway es claramente plausible. Pero también es necesariamente inductiva y las pruebas son escasas. Otro 

desafío común al campo está en cuánto aplicar las lecciones de la antropología de religión del siglo XX—por 

ejemplo, el trabajo de Lydia Cabrera—para formular hipótesis sobre personas y prácticas de un siglo antes.  

Pero estas son inquietudes mínimas. Cuban Literature in the Age of Black Insurrection es un fantástico 

aporte a la historia literaria de dos figuras fundacionales de la primera literatura cubana y a los estudios 

sobre la esclavitud y las luchas contra la esclavitud en Cuba. Como estudioso afincado en Estados Unidos, 

Pettway también se esfuerza en señalar a sus lectores norteamericanos la importancia de la historia y 

literatura cubana frente a sus contrapartidas estadounidenses—Manzano escribió su autobiografía antes 

que Frederick Douglass, por ejemplo—y subraya el relativo recelo de los autores cubanos ante el 

cristianismo, en comparación con el abrazo de ella como herramienta de liberación en Norteamérica. De 

esta forma el volumen también resalta la importancia de la escritura afrocubana para una conversación 

mucho más amplia sobre la poética y la libertad en el mundo atlántico posterior a la revolución haitiana.  

 

 

 

 


