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“[. . .] dejar hablar y escuchar las voces de las mujeres”. 

Doris Lamus Canavate (“Negras palanqueras . . .” 154) 

 

RESUMEN 

En este ensayo se examina cómo algunas poetas afrocolombianas representativas 

de la creación poética del siglo XX han respondido al mandato ancestral de 

volver a ser donde no habían sido.  Las poetas han comprendido la poesía como 

un territorio propio en el cual asumir su subjetividad y responsabilizarse por 

significarla y por reconstruir sus contenidos como un acto de autodeterminación.  

Con resonancias de Sojourner Truth y el Abuelo Zenón, la poesía de estas 

mujeresnegras parte de una realidad ineludible: hay que desaprender para volver 

a aprender. 

 

Palabras clave: pedagogías de (re)existencia; diáspora; insurgencia; raza; gritar; 

agrietar. 

 

ABSTRACT 

This essay examines how several twentieth-century Afro-Colombian women 

poets use their poetry to respond to the ancestral imperative of being again human 

precisely where their existence has been denied.  The poets have understood 

poetry to be their territory where they can assume their subjectivity and be 

responsible for giving it meaning and for reconstructing their own content, all of 

which they understand as an act of self-determination.  With echoes of Sojourner 
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Truth and Abuelo Zenón, the poetry of these black women springs from one 

fundamental truth: one must unlearn in order to relearn. 

 

Keywords: pedagogies of (re)existence; diaspora; insurgency; race; shout; crack. 

 

 

Este ensayo es parte de una investigación de más de veinte años acerca 

de la creación literaria y epistémica de lxs afrodescendientes de la Comarca del 

Pacífico, especialmente del Ecuador y Colombia. La pregunta central es cómo 

pensar afro sin ser afro. 

   

El Abuelo Zenón, guardián de los saberes ancestrales de la Comarca del 

Afro Pacífico, enseñaba que los afrodescendientes tenían que volver a ser donde 

no habían sido (Padilla y Montaño 11).2  Estas palabras fueron asumidas como 

un mandato ancestral a través de gran parte de la diáspora, dentro y fuera de dicha 

Comarca.  De hecho, durante el Congreso de los Derechos de las Mujeres de 

Ohio en 1851, Sojourner Truth (1797-1883), ex-esclavizada de EEUU, 

abolicionista y activista cimarrona de los derechos tanto de los negros como de 

las mujeres en general, pronunció su discurso titulado “Ain´t I a Woman?”.3  La 

intensidad e (ins)urgencia de ese discurso fue como si Sojourner Truth estuviera 

anticipando o, tal vez respondiendo anticipadamente, al mandato planteado por 

el Abuelo Zenón.  Mujer y negra, negra y mujer, mujernegra; raza y género 

inseparables.4  La investigadora colombiana Betty Ruth Lozano Lerma, ha sido 

enfática al advertir: “Para las mujeres negras el género no es una categoría 

central, tampoco la clase, ni lo étnico/racial, somos mujeres negras empobrecidas 

históricamente, así que la articulación de todas estas categorías, sin jerarquías, es 

fundamental para dar cuenta del sujeto mujer negra” (en Lamas Canavate, “El 

color negro” 72).  Además, según la misma Lozano Lerma, “Las mujeres blancas 

 
2 El Abuelo Zenón fue el abuelo materno de Juan García Salazar (1944-2017), educador, historiador, activista social y 
trabajador del proceso de reivindicación de los afrodescendientes de la Comarca del Afro Pacífico. Juan García cuidó a su 

abuelo durante sus últimos dos años de vida, y durante aquel tiempo, el Abuelo Zenón le enseñó los saberes ancestrales de 
los afrodescendientes y lo motivó a iniciar en los años ‘70 del siglo XX un proyecto continuo de recopilación y rescate de 

la memoria ancestral de la región.  Con el tiempo, los afrodescendientes comprendieron que el Abuelo Zenón, con sus 
enseñanzas, es todos los abuelos y guardianes de la memoria que atraviesan toda la historia de la diáspora afro. 
3 El nombre original de Sojourner Truth fue Isabella Baumfree; en 1826 se escapó caminando y no corriendo, según 
declaraba, para liberarse del yugo esclavista.  En 1843 se hizo ministra (preacher) itinerante y cambió su nombre a Sojourner 

Truth (Viajera de la Verdad). 
4 Para los propósitos de este ensayo, voy a seguir el ejemplo de la investigadora Betty Ruth Lozano Lerma y escribir 

mujeresnegras como una sola palabra.   
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son las únicas con el estatuto de lo humano” (Lozano Lerma, “Tejiendo con 

retazos” 50).  Sojourner Truth ya sabía esa verdad y, por lo tanto, su “Ain’t I a 

Woman?” consta como una temprana semilla de una pedagogía de la 

(re)existencia que muchas mujeresnegras a través de los años, y en todas las 

Américas, siguen cultivando y resignificando para volver a ser donde no habían 

sido. 

Es precisamente este mandato ancestral que pienso examinar en algunas 

poetas afrocolombianas representativas de la creación poética del siglo XX, las 

mismas que han comprendido la poesía como un territorio propio en el cual 

asumir su subjetividad y responsabilizarse por significarla y por reconstruir sus 

contenidos como un acto de autodeterminación.5 Con resonancias de Sojourner 

Truth y el Abuelo Zenón, la poesía de estas mujeresnegras parte de una realidad 

ineludible:  “Las mujeres negras nos empoderaremos cuando definamos nosotras 

mismas nuestra objetividad y subjetividad. Necesitamos reinterpretarlo todo” 

(Lozano Lerma, “Mujeres negras” 13). 

En el fondo, esta poética de la (re)existencia apunta a una pedagogía 

transgresora desde múltiples ángulos de (re)pensar, (re)imaginar y (re)leer.  Mi 

insistencia en destacar aquí el prefijo “(re)” no ha de considerarse ocioso puesto 

que mi lectura de las poetas parte del pensamiento decolonial sembrado por Juan 

García Salazar de desaprender para volver a aprender. Sin duda, una poesía 

concebida como un proyecto de autodeterminación y reinterpretación no solo 

pone en jaque conceptos y pedagogías tradicionales de raza y género, sino 

también desafía las más establecidas prácticas de leer y pensar dicha poesía, entre 

muchas otras expresiones artísticas. De la misma manera que “Ain’t I a 

Woman?” pretendía subvertir el orden oficial de su tiempo, la poesía de las 

afrocolombianas sigue desarmando rancias estructuras mentales diseñadas a 

relegar a las mujeresnegras, además de todos los demás negros en general, a 

 
5 Los poemas comentados de las poetas de mi estudio vienen de Antología de mujeres poetas afrocolombianas, Recopilación 
y prólogo de Guiomar Cuesta y Alfredo Ocampo, tomo XVI, Biblioteca de Literatura Afrocolombiana (Bogotá: Ministerio 

de la Cultura, 2010). Según explican Cuesta y Ocampo en su prólogo, esta antología es la segunda parte de un trabajo sobre 
poetas afrocolombianas que incluía a 21 poetas y que se había presentado en la Feria del Libro del Pacífico de la Universidad 

del Valle en 2008. De manera que la Antología del 2010 no solo pretendía ofrecer una visión más completa de la producción 
poética de las mujeres afros del país, sino que también respondía a la ausencia de la mayoría de esas poetas en las antologías 

e historias literarias más reconocidas del país.  Hay que señalar, sin embargo, que Cuesta y Ocampo no nombran a las poetas 
solo por nombrarlas; su Antología constituye una afirmación de que “estas poetas afrocolombianas están renovando y 

subvirtiendo con su obra un viejo canon de poesía” (15).    
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denigrantes estereotipos, los mismos que perpetúan imaginarios de un poder 

simultáneamente racista y sexista.  

Pertinente a mi lectura es el comentario de Raquel Rodas acerca de “la 

desobediencia lingüística” que “es una respuesta al sexismo lingüístico [. . .] 

encargado de disminuir y ocultar a la mujer a través de la lengua” (“La equidad 

lingüística”s/n). En la misma entrevista, Rodas advirtió que “Si logramos 

desbaratar la figura de la mujer como un ser débil, perverso, obediente y sumiso, 

ya no existirían las demás violencias”. Aunque estoy de acuerdo con Rodas, 

recordar la historia emblemática de Sojourner Truth nos permite resaltar también 

el carácter racista de un lenguaje oficial dirigido consciente o inconscientemente 

contra las mujeresnegras que siguen sufriendo las innumerables violencias 

relacionadas a la melanina. Por eso, Lozano Lerma ha puntualizado que las 

mujeresnegras “no son del mismo género que las mujeres blancas dado que el 

género se aplica solo para quienes entran en el canon de lo humano.  Es así que 

las mujeresnegras no tienen género, tienen raza y las mujeres blancas no tienen 

raza, tienen género” (“Tejiendo con retazos” 54). 

Para contextualizar mi análisis literario de la problematicidad inherente 

a las representaciones de los negros en general y de las mujeresnegras en 

particular, pienso en el aclamado poeta puertorriqueño y llamado fundador de la 

poesía afroantillana, Luis Palés Matos (1898-1959). Al recordar sus muchas 

contribuciones a celebrar la presencia afro dentro de la historia y cultura 

caribeñas, lo que más me llama la atención es la deshumanización que esa 

aparente celebración de la negritud paradójicamente ha infligido a nuestro 

colectivo imaginario todavía colonial.6  Ya se sabe que las palabras nunca son 

inocentes y aunque las intenciones de sus enunciadores sean muy otras, las 

consecuencias con demasiada frecuencia ratifican nociones perversas acerca de 

lxs afrodescendientes, además de otros grupos sometidos a prácticas 

discriminatorias.  Así comprendo el poema “Ñam-Ñam” (1932) de Palés Matos 

cuya última estrofa retrata a la humanidad de la siguiente manera: “Asia sueña 

 
6 Es de notar que Aníbal Quijano ha señalado que el racismo constituye la piedra angular de la colonialidad de poder que 

dio inicio a la Conquista y colonización de las Américas. Véase “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” 
que se publicó en La colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, compilado 

por Edgardo Lander. 
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su nirvana / América baila el jazz / Europa juega y teoriza / África gruñe: ñam-

ñam”. 

El contraste entre una Europa pensante con el canibalismo de África 

(“Ñam-Ñam. En la carne blanca / los dientes negros—ñam-ñam”), condena a lxs 

afrodescendientes a una herencia subhumana al mismo tiempo que parece aceptar 

la esclavización con todas sus nocivas manifestaciones del futuro. La tragedia es 

que Palés Matos no representa un caso aislado, sino que reproduce todo un 

pensamiento, ora latente ora patente, del racismo sistémico que nos condiciona a 

todos y a todas a no cuestionar los contenidos ocultos de las pedagogías del ñam-

ñam. Por lo tanto, el tema de África que permea gran parte de la producción 

artística de lxs afrodescendientes apunta a toda una (contra)pedagogía de 

(re)existencia y resistencia que sigue reclamando justicia.  

De acuerdo con este trasfondo histórico, leo el poema de la colombiana 

Lucrecia Panchano (Guapi, 1940-) titulado “África grita” y lo pongo en diálogo 

con “Ñam-Ñam” de Palés Matos. Desarrollar su representación de África como 

origen ancestral a partir del verbo gritar produce un efecto contestatario y 

humano frente al verbo nada inocente y deshumanizante de gruñir. Lejos de 

quedarse con una imagen estática y tópica de África, el grito elaborado por 

Panchano estalla entre las resonancias del Abuelo Zenón y su “volver a ser donde 

no habíamos sido”. Por eso el acto de gritar para representar los orígenes 

identitarios convoca a futurxs poetas y lectores a seguir (re)significándolos, 

contemporaneizándolos, ajustándolos a las condiciones de las nuevas 

generaciones de lxs afrodescendientes. Recuperar los orígenes es resistir para 

(re)existir según plantea la poeta: 

 

[. . .] 

África grita en las mil voces del ancestro 

como fuerza telúrica, estremece nuestro ser. 

Grita todo lo suyo, que también es lo nuestro 

en todos nuestros actos y nuestro quehacer. 

África grita, en todo aquello que significa vida 

y en el dolor sin nombre de siglos de opresión. 

África grita, en la esperanza y en la fe perdida 
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y en las reconditeces de nuestro corazón. 

[. . .] (en Cuesta y Ocampo 106)  

 

En efecto, esta tensión entre una África que gruñe ñam-ñam y una propia 

que grita “para impulsarnos a seguir adelante / para que nuestra identidad no se 

vaya al abismo” (cit. en Cuesta y Ocampo 106), pone de manifiesto el carácter 

insurgente de la creación artística y del pensamiento afro a través de su historia 

en las Américas, por no decir en todo el mundo. 

La trascendencia del acto de gritar se vislumbra con toda fuerza al leer a 

Catherine Walsh, por ejemplo, quien insiste que los gritos son propios de la 

historia y no de la histeria.  Concretamente, los gritos son: 

 

[. . .] de, desde, con, por y para la vida, por y para el re-existir, re-vivir y con-

vivir con justicia y dignidad.  Son gritos que llaman, imploran y exigen un 

pensar-sentir-hacer-actuar, que claman por prácticas no solo de resistir sino 

también de in-surgir, prácticas como pedagogías-metodologías de creación, 

invención, configuración y co-construcción -del qué hacer y cómo hacer- de 

luchas, caminares y siembras dentro de las fisuras o grietas del sistema 

capitalista-moderno/colonial-antropocéntrico-racista-patriarcal. (Walsh, II 29-

30) 

  

Romper los silencios coloniales con un grito colectivo permanentemente 

en evolución y en transición es especialmente pertinente para las poetas afros, las 

mismas que luchan por emerger de un doble silencio de negación que desconoce 

su plena y compleja humanidad como mujeres y como negras. En efecto, la 

antropóloga Juana Camacho Segura ha puntualizado: 

 

La historia de las mujeres negras en Colombia está inscrita en un contexto 

simultáneo de poder patriarcal, dominación colonial, violencia y fragmentación; 

atravesada por la lucha continua por la supervivencia y la liberación; marcada 

por los prejuicios existentes en las instituciones, las organizaciones y en la 

academia, alrededor de los temas de raza, etnicidad, mujer y género [...]. Es así 

notoria la ausencia de reflexiones escritas acerca de sus identidades y 

experiencias; el carácter disperso, puntual, sucinto y fragmentario de las fuentes 
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históricas, lo cual constituye una enorme limitación para documentar la 

pluralidad de sujetos y las múltiples historias de las mujeres negras. (cit. en 

Lamus Canavate, “El color negro” 42)   

   

Leer, escuchar y sentipensar la poesía de las afrocolombianas como 

expresión de ese grito colectivo ante el silencio y la ausencia diseñados 

colonialmente para enterrar a todxs lxs afrodescendientes dentro de las ubicuas 

pedagogías del ñam-ñam puede potencializar una suerte de pedagogización que, 

a diferencia de nuestras pedagogías tradicionales, “forma parte de una apuesta 

política que empieza con la práctica del nombrar desde, con, entre y para los 

contextos y las personas” (Ernell Villa Anaya y Wilmer Anaya 26). Así entiendo 

la poesía de las afrocolombianas; sus poéticas de la (re)existencia gritan y claman 

por esa pedagogización propia de una subjetividad cimarronamente creadora y 

responsable por abrir grietas y por construir otra noción de vida (Walsh, en 

Ortega-Caicedo y Lang 262).   

Desde luego, “nombrar desde, con, entre y para los contextos y las 

personas” constituye un accionar insurgente y hasta decolonial ya que el lenguaje 

deja de pertenecer a gramáticas absolutas, liberándose mediante una toma de 

conciencia cimarrona nutrida dentro de esas grietas referidas por Walsh “donde 

moran, brotan y crecen los modos-otros” y que “son la consecuencia de las 

resistencias e insurgencias” (Walsh, II 31 y 33) tan presentes en aquel grito de 

África de Panchano y de “Ain’t I a Woman?” de Sojourner Truth. Sin duda 

alguna, las poetas afrocolombianas han creado y transformado las grietas en su 

lugar de (re)creación y (re)existencia. Como anuncian Guiomar Cuesta y Alfredo 

Ocampo en el prólogo de su Antología de mujeres poetas afrocolombianas, 

“estas poetas afrocolombianas están renovando y subvirtiendo con su obra un 

viejo canon de poesía” (15). De manera que agrietar al canon pone en evidencia 

un proceso creativo estratégico de reafirmar la poesía como memoria, como 

aquel acervo de saberes y valores ancestrales que rompe el armazón institucional 

del ñam-ñam. 

Es así como Kenia Martínez Gómez (1981) concibe su poesía-grito y 

corrobora la noción crítica de que “La insurgencia de las mujeresnegras 

afrocolombianas es también una insurgencia poética desde la cual deconstruyen 
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y transgreden los imaginarios racistas y sexistas dominantes” (Lozano Lerma, 

“Tejiendo con retazos” 194), según reza “Poemas de otros días” de Martínez 

Gómez: 

 

Por qué se quedarán en silencio 

los que deben tomar la palabra. 

Qué impostura falaz les selló la boca. 

Es hora de que algún grito 

nos despierte en la noche. 

No temo a la tragedia, 

la quietud es la que me espanta. 

Cuando los pájaros no cantan 

la fiera siempre está cerca. (en Cuesta y Ocampo 573)   

 

La tensión que mueve todo el poema oscila entre el silencio y el grito, 

entre la obligación de resistir mediante el lenguaje del grito y las estructuras 

coloniales que han enmudecido las voces de dicha resistencia. No pasemos por 

alto el significado histórico de aquella “impostura falaz que selló la boca”; en 

pocas palabras Martínez Gómez capta el horror colonial de haber 

institucionalizado verdades y normas deshumanizantes que hasta lxs mismxs 

afrodescendientes habían sido forzadxs a internalizar. Por eso el poema emerge 

como una propuesta de pedagogización, una llamada al accionar cimarrón que 

interrumpe y rompe el silencio a través de la escritura-grito. “Los que deben 

tomar la palabra” tienen que asumir el grito como una gramática otra, una que 

transgrede-desarma-refunda-resignifica lo que constituye ser negro-afro-ser 

humano. De nuevo, Martínez Gómez grita: 

 

Estamos cansados 

de tantas palabras, 

de tanta letra muerta 

que consume el papel 

y lo debilita. 

Tenemos que ser grito, 

convocación de lo perdido. 
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Es hora de que el hombre enfrente sus culpas, 

que abandone el capullo 

y decida ser algo, 

aunque muera en el primer vuelo. (en Cuesta y Ocampo 576) 

 

Poner en diálogo “África grita” y “Poemas de otros días” hace evidente 

que la lengua-palabra-escritura-oralidad-grito son memoria y, como Lozano 

Lerma ha señalado, las poetas afrocolombianas son “herederas de una memoria 

ancestral cimarrona que recrea la tradición oral para reconocerse en sus raíces 

africanas y proclamar la denuncia de la esclavización y el racismo” (“Tejiendo 

con retazos” 194).  En efecto, sin dejar que “la impostura falaz” (Martínez 

Gómez, en Cuesta y Ocampo 573) del ñam-ñam les sellara la boca, las poetas 

han sabido gritar, agrietar y, desde las grietas mismas, han convocado lo perdido 

para “volver a ser donde no había(mos)n sido”, según clama(ba) el Abuelo Zenón 

(cit. en Padilla y Montaño, 11). 

Mary Grueso Romero (Guapi, 1947-) también clama y grita en su poema 

“Negra soy”:   

  

Yo vengo de una raza que tiene 

una historia pa’ contá 

que rompiendo sus cadenas 

alcanzó la libertá. 

A sangre y fuego rompieron, 

las cadenas de opresión,  

y ese yugo esclavista 

que por siglos nos aplastó. (en Cuesta y Ocampo 158) 

 

Esa “historia pa’ contá” sigue escribiéndose y significándose al compás 

de los “tambores que sollozan” y de “los gritos de mis ancestros” que Grueso 

Romero evoca en su poema “Naufragio de tambores” (161). Ya lejos de las 

caricaturas negristas de poetas como Palés Matos, Grueso Romero se posiciona 
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frente a la historia y la asume cimarronamente porque, consciente o 

inconscientemente, ella sabe que “The past is never dead.  It’s not even past”.7  

De modo que la historia se entiende como un proyecto pedagógico otro 

de (re)existencia, una poética no solo de reivindicación, sino de reconstrucción y 

auto-representación permanentemente incompletas y siempre por hacerse. 

Colombia Truque Vélez (Bogotá, 1959-), en su poema “Autorretrato” responde 

al mandato ancestral de “volver a ser” con una reflexión que complejiza el acto 

mismo de escribir aquella “historia pa’ contá” anunciada por Mary Grueso 

Romero: 

 

De todas las curas posibles, escribir 

es la única que le cuadra a mi locura. 

Todavía no escribo, sin embargo, 

ese poema perfecto.  Me faltan huesos y no consigo 

poner en orden en el arbitrario calendario 

de mis ansias y temblores. 

Hay en mis noches un fulgor secreto, 

palabras teñidas con la claridad de los días, 

viviendo como el fuego que se resiste a morir. 

Acompañarán mi paso como el ligero silbo 

de una canción que abre un camino 

en la memoria: solo soplo de aire 

que se me escapa incesante de la piel. (en Cuesta y Ocampo 205) 

  

Aunque el poema no parece referirse a África como eje identitario, ni 

tampoco parece tocar el tema de la raza como tal, mi lectura se fundamenta en la 

idea de que la Antología de mujeres poetas afrocolombianas, la misma que me 

sirve como fuente principal para acceder a cincuenta y ocho poetas nacidas 

durante los últimos cien años, más o menos, nos ofrece un tejido de voces-gritos 

que escriben-piensan-gritan siempre en diálogo. De hecho, la historiadora 

colombiana Nancy Motta González ha comentado que “El lenguaje de la cultura 

negra del Pacífico es un diálogo, es un lenguaje social e implica al que habla y 

 
7 La cita es de Requiem for a Nun de William Faulkner. 
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canta y al que oye, como unidad mínima, el que entiende y se inicia en la 

comprensión; son dos, para luego ser tres [...]” (34-35).   

En efecto, esa “historia pa’ contá” es múltiple y una sola; la resonancia 

de los gritos rompe el silencio colectivo y también aquella “impostura falaz” que, 

según mi lectura, trasciende la Comarca del Afro-Pacífico para repetir 

diaspóricamente con Sojourner Truth?”. Esta misma pregunta pretende ser 

cimarronamente retórica ya que anuncia que las mujeresnegras serán las que 

determinarán quiénes son y, sobre todo, cómo son. Lejos de sueños ilusos, cada 

poeta sabe lo difícil y arduo que es confrontar el lenguaje del poder, el lenguaje 

del ñam-ñam y de la herida colonial.  Por eso Colombia Truque Vélez en el verso 

ya citado recurre al acto de escribir-gritar como única cura para su locura-dolor 

de haber sido nombrada por otros y otras que siguen prefiriendo confundir sus 

gritos de “volver a ser” con los gruñidos de alguna danzarina africana 

terriblemente “densa y bárbara”.8 

Pierre Bourdieu hace tiempo advirtió que la institucionalización desde el 

poder de una identidad impuesta implica límites sociales, culturales y 

epistémicos ya que el acto de nombrar desde el poder siempre naturaliza un orden 

que condiciona el pensamiento en todas sus dimensiones (Language and 

Symbolic Power 120). El “Autorretrato” de Truque Vélez emerge, entonces, 

como un grito que abre grietas en ese lenguaje colonial cuyas gramáticas ofuscan 

el “fulgor secreto” de sus palabras que viven “como el fuego que se resiste a 

morir” (cit. en Cuesta y Ocampo 205). No estará de más repetir aquí que esa 

resistencia apunta a una (re)existencia, a un “volver a ser” alimentado siempre 

por sus raíces, por ese hilo de la vida tan presente en “África grita” de Lucrecia 

Panchano.  

En el poema de Truque Vélez, sus palabras -su “historia pa’ contá”- 

vienen acompañadas de “una canción que abre un camino en la memoria [. . .] 

que se me escapa incesante de la piel” (cit. en Cuesta y Ocampo 205). Canción, 

memoria, piel forman una suerte de tríptico identitario todavía en formación: 

“Todavía no escribo, sin embargo, / ese poema perfecto” (cit. en Cuesta y 

Ocampo 205), según confiesa la poeta. 

 
8 La referencia viene del poema de Luis Palés Matos titulado “Danzarina africana” (1917).  En general, la imagen de las 

negras que prevalece en la poesía negrista de Palés Matos corresponde a su imaginario (¿bestiario?) del ñam-ñam. 
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Pertinente a mi lectura es la de Lozano Lerma quien ha señalado que la 

poesía de las afrocolombianas en su conjunto, como un colectivo de voces-gritos:  

  

[...] se enraíza en la tradición oral como espacio de recreación de la memoria 

insurgente que transgrede el imaginario racista y sexista dominante y ha sido 

siempre parte de las estrategias de sobrevivencia y tiene, además, la virtud de 

mostrarnos la voz propia y directa de las mujeres, sin las traducciones 

androcéntricas que pueden atravesar las expresiones de memoria oral. 

(“Tejiendo retazos” 15) 

 

Canción, memoria, piel: herramientas estas recuperadas y resignificadas 

para la construcción de un armazón propio de representación, de una 

pedagogización insurgente que potencializa todo un proceso decolonial de 

desaprender para volver a aprender-existir.  Y aunque el poema perfecto todavía 

le elude a Truque Vélez, recordemos al Maestro y Bambero Mayor, Juan García 

Salazar, que enseñó que “Para los mayores, la historia arranca en el momento en 

que empezamos a ser personas” (cit. en Isabel Padilla y Juan Montalvo 33).  

Tomar la palabra para hacerla suya marca ese momento de inicio de ser, de 

(re)existir, de representarse. ¡Resonancias estas seguramente de “Ain’t I a 

Woman?”! 

Sonia Viveros del Ecuador ha comentado que “Habíamos vivido muchos 

años con una crónica que no era nuestra y esa era la razón de nuestra 

despertenencia” (cit. en Padilla y Montalvo 33). Indudablemente, las poetas 

recogidas por Cuesta y Ocampo en su Antología de mujeres poetas 

afrocolombianas han asumido como suya la lucha por liberarse de esa crónica de 

despertenencia; en efecto, toda su poética de resistencia constituye una apuesta 

por una crónica otra-propia-cimarrona-transgresora-suya. Es así que, en su 

prólogo, Cuesta y Ocampo comentan que las poetas “no solo recogen la tradición 

rítmica de la poesía que heredaron de sus vertientes africanas, transmitida en 

forma oral y musical, sino que establecen una nueva perspectiva con su dicción, 

con su intención, con su transfiguración” (16). 

¿Y cuál será esa nueva perspectiva?  Lozano Lerma parece responder a 

esa interrogante: “Las mujeres han sido sujetas activas y no entes pasivos. Han 
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sido constructoras de mundos a través de diversas prácticas culturales (oralidad 

y poesía) y sociales (familia, comadrazgo, partería) con sentidos pedagógicos y 

espirituales que se construyen hoy día en alternativas al desarrollo hegemónico 

depredador” (“Tejiendo con retazos” 9). 

Ahí está el “fulgor secreto” de aquellas palabras-gritos de Truque Vélez, 

palabras-gritos que se niegan a morir, a ser silenciadas, a ser reducidas a los 

gruñidos del “ñam-ñam”. 

Múltiples voces-gritos y una sola, heterogéneas siempre, compartidas 

como propias pero nunca ajenas. Si bien es cierto que la Antología de mujeres 

poetas afrocolombianas preparada por Cuesta y Ocampo coloca esas voces-

gritos bajo un mismo abanico de creación literaria, hay que saber leer y valorar 

aquella “historia pa’ contá” simultáneamente en singular y en plural. Hago esta 

aclaración para evitar malentendidos demasiado comunes entre un público lector 

acostumbrado a pensar desde un canon tercamente encerrado en sí mismo que, 

en demasiadas ocasiones, no ha sido muy favorable para artistas que trabajan con 

un lenguaje que está simultáneamente dentro y fuera del dicho canon. Para 

muchxs afrodescendientes, “casa adentro y casa afuera” se caracterizan por su 

relacionalidad; de igual manera, escribir y gritar se complementan como lo hacen 

los cununos y las bombas cuyos ritmos siempre en sintonía se nutren de sus 

múltiples y ubicuas raíces históricas y musicales.   

Me temo que, si no comprendemos esa relacionalidad, esa vincularidad 

si se prefiere, seguiremos condenándonos a nuestra miopía colonial cuya visión 

es siempre vertical y raras veces horizontal. Ya se sabe dónde se colocan lxs 

afrodescendientes (es decir, dónde se lxs coloca), entre muchos otros grupos 

ausentes, en ese paradigma oficial de valores jerarquizados. Por eso la necesidad 

de (des)(re)leer a las poetas en el contexto de las pedagogías feministas 

descoloniales que impulsan  

 

procesos hacia la resignificación de nuestro ser y estar como personas 

pertenecientes a una comunidad que ha sido oprimida pero que ha encontrado 

formas de resistencia. Esto implica dar pasos hacia la dignificación de nuestra 

resistencia, nuestras luchas, nuestras vidas, nuestros cuerpos, desde un lugar 
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“legítimo” de exigencia de diversas formas de justicia.  (Espinoza y otras, cit. 

en Walsh I 416) 

  

En su poema “Entre los momentos: las pausas”, la poeta Leida Viveros 

Vigoya9 expresa esa resignificación del ser y del estar mediante la palabra 

pensada desde la opresión y la resistencia, desde el ser víctimas y, al mismo 

tiempo, como agentes del cambio hacia la legitimación como personas que 

exigen justicia y su derecho a “volver a ser”. De nuevo me vienen a la memoria 

palabras-enseñanzas de Juan García Salazar quien clamaba por reconocer la 

resistencia como vivencia clave de la esclavización (“Pedagogías” 278). Por 

supuesto, la resistencia se ha expresado de múltiples y diversas maneras a través 

de las generaciones, algunas más sutiles y latentes y otras más visibles y sonoras.  

Sea como fuere, siempre ha habido más gritos que gruñidos a pesar de lo que 

enseñan los registros históricos oficiales del ñam-ñam. Es desde esa realidad 

expresada aquí metafóricamente donde los gritos de resistencia abren grietas que 

dan lugar a poéticas de (re)existencia, a una pedagogización cimarrona que 

convoca a los que quieren desaprender para volver a aprender. 

Entiendo “las pausas” anunciadas en el poema de Viveros Vigoya como 

las grietas desde las cuales escribe-grita, tal vez a sotto voce:  

 

Requiero este trabajo sobre la palabra, 

lo transformo en labor del alma. 

[. . .] 

La mente consume y se gratifica con bienes 

rebuscados para inflar 

un cuerpo mental empalagado con confites 

que alimentan el vacío programado. 

Esta quiebra es lo buscado: 

la aceptación de sabores amargos, 

el movimiento de las vísceras mentales, 

la purga de cavidades recónditas. (cit. en Cuesta y Ocampo 142)  

 

 
9 Nació durante la década de 1940; no he encontrado la fecha exacta. 
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Las metáforas son profundamente sugerentes y potencializan varias 

lecturas, lecturas múltiples y una sola a la vez.  Esta última se refiere a la poeta 

frente a los vacíos-grietas-pausas de la vida que reclaman sus contenidos y sus 

saberes. Recuerdo aquí al violinista Isaac Stern quien observó que la verdadera 

música se escucha entre las notas. Viveros Vigoya desafía a sus lectores a 

insertarse dentro de ese vacío para, así, resurgir al compás de aquella música que 

requiere un sentipensar otro precisamente para que los acordes del alma 

desplacen a los ruidos de un “cuerpo mental empalagado con confites / que 

alimentan el vacío programado”.   

Entiendo “la purga de cavidades recónditas” como una alusión a la 

colonialidad del poder-del saber-del ser que permea las profundidades de aquella 

alma destacada por la poeta. Además, dicha colonialidad requiere una suerte de 

purgación mental o epistémica para, así, dar lugar a una poética de (re)existencia 

desde la cual las mujeresnegras pueden verse y aprehenderse más allá de las 

estructuras racistas y sexistas impuestas que también evocan aquella “impostura 

falaz” expresada por la poeta Kenia Martínez Gómez ya citada en páginas 

anteriores. 

Esta misma idea aparece en las reflexiones de Gloria Anzaldúa, pero en 

el contexto de las chicanas de EEUU. Verse nuevamente bajo la luz de su propia 

historia es la meta; verse a través de las ficciones de la supremacía blanca o 

blanco-mestiza para encontrarse y aceptarse como es verdaderamente, libre de 

los prejuicios del poder patriarcal, apunta a una pedagogización otra y propia.  

De la misma manera que las poetas afrocolombianas toman la palabra para crear 

su poética de (re)existencia, Anzaldúa declara que busca nuevas imágenes de 

identidad, nuevas creencias acerca de sí misma, de su humanidad y de su valor 

que nunca más se han de cuestionar (Anzaldúa 87).10 

Las coincidencias entre estas palabras de Anzaldúa y las de las poetas 

afrocolombianas ponen de relieve la verdadera trascendencia del mandato 

ancestral de “volver a ser” tan presente en “Ain’t I a Woman?” de Sojourner 

 
10 La cita original de Anzaldúa que acabo de resumir parcialmente aparece así: “Seeing the Chicana anew in light of her 
history.  I seek an exoneration, a seeing through the fictions of white supremacy, a seeing of ourselves in our true guises 

and not as the false racial personality that has been given to us and that we have given to ourselves.  I seek our woman’s 
face, our true features, the positive and the negative seen clearly, free of the tainted biases of male dominance.  I seek new 

images of identity, new beliefs about ourselves, our humanity and worth no longer in question”.  
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Truth y en los saberes impartidos por el Abuelo Zenón, entre tantos otros 

guardianes de las memorias ancestrales. Claro, dicho mandato ancestral todavía 

enterrado en aquellas “cavidades recónditas” espera esa purgación o sanación 

reclamada por la poeta Viveros Vigoya.  Por eso, ella continúa advirtiendo a sus 

lectores que   

 

La conformidad con etiquetas de calidad certificada 

refuerzan la visión y perspectiva, 

la mortalidad sabia o artísticamente sostenida 

quitando espacio y ocupando tiempo, 

alimentos fibrosos remueven lo vetusto almacenado. (en Cuesta y Ocampo 142) 

 

Su uso de las itálicas en esta última estrofa resalta la actitud irónica que 

asume la poeta frente a esa “conformidad”, la misma que la ya citada Martínez 

Gómez también había denunciado al referirse a su cansancio “de tantas palabras, 

/ de tanta letra muerta / que consume el papel / y lo debilita” (cit. en Cuesta y 

Ocampo 576). 

Siguiendo con Viveros Vigoya, la poeta anuncia una suerte de renacer, 

un despertarse ante “lo vetusto almacenado”, y así emergen  

  

Los cuerpos mentales nuevos 

renovando tejidos y paredes ventrales 

exigen acción —y más que física— 

una actuación que representa 

desplazamiento de fronteras. (cit. en Cuesta y Ocampo 142) 

 

Estos “cuerpos mentales nuevos” irrumpen en los escenarios coloniales 

para transgredir pedagogías racistas que desde hace siglos han reducido a lxs 

afrodescendientes a su condición corporal que todavía lleva las infames huellas 

de la “Carimba, / Marca de abominable esclavitud /que todo nos robó, excepto la 

conciencia / que en nosotros releva su física presencia / y enfatiza en el negro, su 

máxima virtud”, según expresa la poeta Lucrecia Panchano en su poema 

“Carimba” (107).  Como en diálogo con Panchano, Viveros Vigoya le devuelve 
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al cuerpo negro lo robado y, así, (re)afirma su capacidad de pensar ya que cuerpo 

y mente son inseparables.   

En efecto, renovar tejidos, exigir acción y desplazar fronteras —para 

parafrasear los versos de Viveros Vigoya— son actos insurgentes y 

transformativos que reconocen con Stuart Hall que 

 

no es el mundo material el que porta el sentido: es el sistema de lenguaje o aquel 

sistema cualquiera que usemos para representar nuestros conceptos. Son los 

actores sociales los que usan los sistemas conceptuales de su cultura y los 

sistemas lingüísticos y los demás sistemas representacionales para construir 

sentido, para hacer del mundo algo significativo, y para comunicarse con otros, 

con sentido, sobre este mundo. (Hall 467) 

 

Ya se sabe que los procesos de “construir sentido” requieren una 

matización muy particular y de acuerdo con los contextos históricos en que se 

producen. En lo que respecta a las poetas afrocolombianas, su(s) historia(s) giran 

en torno a los fantasmas de la esclavización y a los guardianes de los saberes 

ancestrales. De nuevo, urge recordar con Lucrecia Panchano: “Carimba... marca 

indignante del vasallaje / que quiso destruir todas nuestras raíces. / Y aunque hoy 

presentamos diferentes matices, / somos supervivientes de infame coloniaje” (cit. 

en Cuesta y Ocampo 107-108). Sin embargo, a pesar de los “varios siglos de 

ignominia y dolor” destacados por Panchano, las poetas afrocolombianas han 

respondido colectivamente hilvanando sus poéticas de la (re)existencia, y con ese 

“desplazamiento de fronteras” señalado por Viveros Vigoya, han hecho suyo el 

lenguaje para resignificar la carimba y todo lo que esa simboliza: “Carimba... 

Ahora es símbolo de libertad y amor / con un significado que el negro dignifica 

/ y es la expresión auténtica de ALTIVEZ Y VALOR” (Panchano, cit. en Cuesta 

y Ocampo 108; mayúsculas en el original). 

No hay que minimizar lo que implica esa (re)significación o 

transformación de sentidos que Viveros Vigoya describe como un acto de “tejer 

con frases / pensamientos que refuercen el tejido del alma” (cit. en Cuesta y 

Ocampo 142).  El simbolismo del acto de tejer aquel “tejido del alma” me trae a 

la mente la figura de la araña Ananse, cuyo origen viene de los Ashanti y que 
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llegó a las Américas con lxs primerxs esclavizadxs, lxs mismxs que veían en la 

araña sabiduría, creatividad y la capacidad de engañar a sus opresores. Además, 

el tejido que Ananse hilvana a lo ancho y a lo largo de las Américas representa 

unidad y solidaridad entre lxs afrodescendientes, lo que no debe implicar, sin 

embargo, homogeneización. 

Recuperar esa alma desde la cual África sigue gritando requiere, cuando 

no reclama, un sentipensar de parte de nosotrxs, lxs lectores que no somos 

afrodescendientes. ¿De qué otra manera podríamos escuchar y comprender el 

tam-tam de los tambores ancestrales que sigan resonando dentro de esa alma 

tejida gracias a sus hilos que vibran como cuerdas musicales? Las poetas 

afrocolombianas que aparecen en la Antología de Cuesta y Ocampo recogen 

estos mismos hilos que les sirven también como sus cuerdas, pero cuerdas 

vocales con las cuales hacen audibles sus gritos de “volver a ser”.  No olvidemos 

que todas tienen una “historia pa’ contá”. 

La poeta Laura Victoria Valencia11 en su poema “El asiento del alma” 

pone en perspectiva la medida en que esa alma representa una suerte de vasija 

sagrada que sirve a lxs afrodescendientes como “guardiana del secreto / del mar 

y nuestras propias singladuras, / de nuestras propias brújulas, / de nuestro propio 

rumbo / de nuestros propios remos”, según ha cantado el poeta ecuatoriano, 

Antonio Preciado (245).12  Y así resuena la “historia pa’ contá” de Valencia:  

 

Quién dice que el recuerdo no perdura. 

Quién dice que el pasado no es el guía. 

Quién sabe en qué lugar del pensamiento 

anida la memoria de otras vidas. 

Ya los barcos no surcan los mares 

como antaño, cargados de esclavos. 

Ya no hiere mi cuerpo, 

el látigo de tu ignorancia, pero aún…  

retumban en mi cabeza los quejidos… (en Cuesta y Ocampo 195) 

 

 
11 Nació durante la década de 1950; no he encontrado la fecha exacta de su nacimiento. 
12 Estos versos vienen del poema que Preciado tituló “Poema para ser analizado con carbono 14” que se encuentra en su 

Antología personal. 
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Y luego de aludir a una de las miles y miles de violaciones sufridas por 

las mujeresnegras a través de los siglos, la poeta reacciona a los efectos 

posteriores que persisten en reclamar justicia y reparación: 

 

Para después… el silencio y… esa rabia contenida 

que se quedó en el alma adormecida. 

Quién sabe cuántas vidas he de vivir aún 

y… a cuántos más perturbará 

este pasado de mis antepasados, 

de sus antepasados, 

antes de que… ¡por fin!, venga el olvido 

y se asiente en el alma. (cit. en Cuesta y Ocampo 196) 

  

Ese olvido que la poeta espera no ha de leerse como resignación o como 

una falta de acción o de confrontación. No habrá paz mientras lxs 

afrodescendientes siguen padeciendo lo que la poeta Emiliana Bernard 

Stephenson13 describe como “Invisible persecución”:  

 

Por qué nos has hecho llorar por tanto tiempo, 

por qué te vas si aún no te he confrontado, 

  [...] 

por qué apareces cuando nadie te espera, 

por qué oprimes y deprimes, 

por qué no puedo verte venir.  

  [...] 

por qué arrebatas y traicionas 

mis esperanzas y mis sueños. 

Por qué solo contra los míos 

eterna esclavitud, ¿por qué? (cit. en Cuesta y Ocampo 369-70) 

 

Esa pesadilla de la esclavización, con sus marcas indelebles, persiste y se 

niega a perderse en el deseado olvido que la poeta Valencia había expresado en 

su poema citado anteriormente. En el poema de Stephenson, ella saca a la luz esa 

 
13 Nació en la isla de Providencia durante la década de 1960; no he encontrado la fecha exacta de nacimiento.  
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“invisible persecución” de nuestro colectivo racismo sistémico con sus mil y una 

caras que la poeta reclama por arrebatar y traicionar sus esperanzas y sus sueños.   

No estará de más traer a colación aquí un comentario del ecuatoriano 

Juan Montaño Escobar: “El racismo se mide en baja escolaridad, mala calidad de 

la educación, programas de salud de lástima y el desempleo es la subida vertical 

de la desesperación. [...]  Es la política como se la entiende por estos meses, es 

un acuerdo entre plantadores del norte centro y sur, para que las barracas jamás 

dejen de serlo” (Montaño s/n). 

Ese racismo sistémico es colonialmente pedagógico y penetra 

conciencias e instituciones con su rancio lenguaje de ñam-ñam. La respuesta de 

las poetas está clarísima: su poética colectiva de la (re)existencia como acto 

creador también pedagogiza para “desatar nudos que la narrativa occidental 

afincó en cada uno y cada una de nosotros/nosotras” (Albán Achinte, cit. en 

Walsh I 450). 

Lejos de constituir una poética de denuncia y protesta primordialmente, 

las poetas han recurrido a la poesía para (re)construirse a sí mismas y, también, 

emplean la creación artística para mapear caminos e imaginarios otros de ser y 

de estar. En efecto, su proyecto poético y pedagógico (re)surge de aquel mandato 

ancestral de “volver a ser donde no habíamos sido” para, así, (in)surgir en todas 

las “imposturas falaces” que negarán su plena humanidad. Retomando las 

palabras de la investigadora colombiana Betty Ruth Lozano Lerma, no me cabe 

la menor duda de que las poéticas de (re)existencia de las afrocolombianas que 

he comentado en este ensayo plasman una apuesta por  

 

superar la visión de las mujeresnegras como víctimas pasivas, subordinadas y 

necesitadas de redención. […] Esto permite visibilizar las situaciones de 

subordinación y de desventajas de las mujeresnegras, expresadas en violencia, 

dobles y triples jornadas de trabajo, invisibilización de su aporte productivo 

[…].  Sin embargo, desde estas experiencias como mujeresnegras se revela su 

agencia educativa espiritual, médica, económica, poética, política que las mueve 

a ser jefas de hogar, parteras, curanderas, cantoras, lideresas espirituales. 

(“Tejiendo con retazos” 144-45)   
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 Concluyo mi lectura, pues, con un grito final de la Viajera de la Verdad, 

Sojourner Truth: “Ain’t I a Woman?”, una pregunta que todavía elude respuestas 

definitivas. Recordando la observación ya citada por Nancy Motta González de 

que el lenguaje de la cultura negra es siempre social “e implica al que habla y 

canta y al que oye” (34), entiendo que la respuesta que se busca siempre en 

diálogo nos exige repensarnos todxs, inclusive a nosotrxs que no somos afro, 

pero que quisiéramos pensar afro para entender e iniciarnos en la comprensión. 

Por cierto, repensarnos no puede realizarse transformativamente si continuamos 

pensando desde la misma gramática siempre colonialmente “nuestra”. 

Simplemente barajar conceptos tradicionales no conducirá nunca al 

camino que Sojourner Truth había trazado para que la acompañáramos mientras 

andamos juntxs hacia aquel volver a ser que sigue eludiéndonos en este siglo 

XXI.  

En cuanto a las poetas afrocolombianas concretamente, ellas siguen 

respondiendo a la pregunta/ al grito de Sojourner Truth mientras viajan juntas 

hacia la(s) verdad(es) de su (re)existencia. En palabras de la poeta Kenia 

Martínez Gómez: “Una mujer casi siempre puede ser cualquier cosa. /Pero no 

casi siempre/ cualquier cosa puede ser una mujer (cit. en Cuesta y Ocampo 572). 

Con no poca razón Doris Lamus Canavate, a quien cité en el epígrafe, 

nos convocó a todxs a “dejar hablar y escuchar las voces de las mujeres”. 
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