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¿Qué se le puede pedir a la 
crítica? Luz, más luz sobre 
la tierra natal de la página: 
que ilumine los territorios 
de los textos, que guíe al lec-
tor para pasar del piso ini-
cial de la comprensión a los 
niveles más altos, revelando 
lo oculto y generando una 
apertura mental, emocio-
nal y sentimental, al punto 
de permitirle apropiarse de 
una serie de nociones inédi-
tas, precisar entrevisiones y 
sugerencias sutiles y entrar 
de lleno e instalarse en el 
reino de la significación, en 
la riqueza inmanente de las 
obras. Me atrevo a afirmar 
que tales presupuestos se 
cumplen a cabalidad en es-
tas Cartografías de la imaginación, de Emiro Santos García, ensayo 
casi sin antecedentes, no sólo en el Caribe colombiano, sino en las 
letras nacionales.
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Me explico: el “ejercicio del criterio”, en nuestra región y en nuestro 
país, cuando logra superar la superficialidad del impresionismo 
amateur deriva con frecuencia en la acumulación inescrupulosa de 
intimidades biográficas, en las tautologías tristes de una sociología 
vulgar, aunque bien intencionada, o en los arduos catálogos de una 
semiótica mal calcada. Con la excepción de Rafael Gutiérrez Girardot, 
muy rara es la crítica literaria con fundamentos filosóficos. Tal es la 
primera sorpresa, entre las varias, que nos depara este libro, atento, 
sin pereza, a la exploración de las incitaciones del texto –las alusiones, 
las citas, las reminiscencias, las resonancias– y a su inserción en el 
vasto, infinito sistema de la literatura.

Juego de espejos enfrentados, los ensayos de Santos nos proporcionan 
las claves de su arte crítica, que privilegia ciertos temas y motivos, en 
particular, “la agonía y la absurda épica del individuo”, “la vertiginosa 
batalla del ʻyoʼ para siempre solitario”, el tiempo, la desolación de 
la modernidad, con los estragos de la urbe, la destrucción, la caída 
del hombre, su alejamiento del ángel, la pérdida del paraíso y sus 
consecuencias, la soledad, la exacerbación de los sentidos que 
reafirma su ser en el mundo y sirve de consuelo frente a la magnitud 
de la derrota, “los arquetipos recurrentes en la primordial memoria 
de los hombres” y “el pasado mítico del alma”. 

Para Santos, con apoyo en la sabiduría de Rojas Herazo, el descifre 
de la poesía –una forma de la misma– debería conducir al silencio 
original, al vacío previo a la palabra donde se concentra el universo en 
un instante y fluyen de manera simultánea las múltiples posibilidades 
significativas de la realidad. El crítico que, a diferencia del poeta, 
no parte de “la virginidad del silencio”, sino de la materialidad del 
lenguaje, con base en una experiencia epifánica debe “despertar 
oscuras reminiscencias” que desplieguen la autonomía estética de la 
palabra: las “catedrales de la imaginación”.  

Santos selecciona seis autores (tres de la vanguardia cosmopolita, 
uno de la transculturadora y dos de la posvanguardia; dos 
hispanoamericanos y cuatro caribeños), de alta imaginación y honda 
meditación –José Félix Fuenmayor, Héctor Rojas Herazo, Vicente 
Huidobro, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier y Maryse Condé–, y 
a partir de sus obras más significativas empieza a tejer un diálogo 
pleno de irradiaciones tanto cordiales como críticas entre las 
mismas, que no sólo nos revela matices inesperados, sino asimismo 
una sorprendente fraternidad entre ellas, en cuanto a travesías que 
nos hablan del cuestionamiento o la reinvención de las utopías y de 
la fuerza fabuladora de la palabra como camino de regreso al paraíso 
a través de cartografías imaginarias. 
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Además de la singular selección de los autores, todos de elegante 
escritura, fino escepticismo y vocación transgresora –quienes, ajenos 
a la epistemología tradicional y al realismo ramplón, y conscientes del 
relativismo del logos occidental, aspiran a los fulgores de la ficción–, 
cabe destacar algunas virtudes del trabajo de Santos. Mencionaré tres. 
En primer lugar, su bagaje literario, en el que sobresale la presencia 
copiosa de autores universales fuertes desde los de corte clásico (de 
Homero a Goethe, pasando por Dante, Petrarca y Cervantes), hasta 
los románticos alemanes e ingleses y unos selectos contemporáneos 
(Baudelaire, Rilke, Camus y Yourcenar); en segundo lugar, su aguda 
mirada crítica en la que se integran las certezas e incertidumbres 
de los filósofos (Platón, Nietzsche, Cassirer, Foucalt y Cioran, entre 
otros), con las tendencias modernas de la crítica (Durand, Genette, 
Bajtín, Barthes, Benjamin, Borges, Bourdieu y Bloom). Y por último, 
la frescura de su lenguaje, que ejerce con el lector la cortesía de la 
claridad al tiempo que alcanza, por momentos, niveles de creatividad, 
sin perder su norte exegético. 

El resultado es el enriquecimiento de las obras, en particular las del 
Caribe colombiano (las de Fuenmayor y Rojas Herazo), las cuales 
resurgen plenas de resonancias filosóficas, estéticas, mitológicas 
y literarias. Sirven de ejemplo tanto las conexiones que Santos 
postula entre la novela Cosme, de José Félix Fuenmayor, y la estética 
neoplatónica del dulce estilo nuevo, la narrativa de Cervantes, 
Voltaire y Sade, la poesía romántica y el existencialismo de Camus, 
o las afinidades entre la poesía de Rojas Herazo y la de Huidobro, 
y sus conexiones con los mitos bíblicos y griegos, las letanías de 
Baudelaire y las reflexiones de Tomás de Aquino y Cioran. Celebro, 
pues, esta nueva voz en el firmamento de nuestra crítica en el que 
se van perfilando miradas y escrituras nuevas encaminadas a cerrar 
el abismo secular entre nuestra producción literaria y su recepción 
crítica. 




